“導演……”
一聲呼喚，把米歇爾-岡瑞的注意力從夜空裡拉拽回來，他匆匆忙忙地摘下嘴裡的香煙，長長的煙灰差一點點就要掉落下來，連忙夾著香煙伸到窗戶外麵，並且轉頭對著窗外吐出一串長長的煙霧，動作一氣嗬成過後，這才轉頭順著聲音望過去。
是格蘭特。
結果因為太匆忙，煙灰飛濺到手指上，米歇爾不由齜牙咧嘴地拍拍手，不經意間泄漏自己的心神不寧，此時才再次抬頭，然後注意到室內氛圍的變化。
不止格蘭特一個而已，整個公寓裡的視線全部警惕地飄過來，如同一群正在觀察獵物遷徙的狐獴，一點點風吹草動就完全警惕起來，儘管表麵竭儘全力保持平靜繼續忙碌自己的事情，但快速豎起的耳朵還是出賣了他們。
“我們應該出去尋找他們嗎？他們已經出去十分鐘了。”
格蘭特沒有掩飾自己的擔憂，兩位主演攜手消失，把整個劇組工作人員晾在這裡，不發愁也不容易。
表麵看來，似乎沒有什麼特彆的。
但仔細打量就可以注意到，劇組裡一個兩個開始打嗬欠——
嗬欠會傳染，轉眼就能夠看到一個個掩飾自己悄悄打嗬欠的動作，眼睛幾乎就要睜不開。
臨近午夜，生物鐘開始發出提醒下，這是本能反應；但有一說一，在好萊塢工作的幾乎都是貓頭鷹，很少很少能夠看到作息規律的，哪怕此時已經夜深，疲倦歸疲倦，也不見得是真正地困了。
比起困乏來說，更糟糕的是，看不到出口。
沒有人知道今晚的拍攝什麼時候能夠結實。
這就好像跑步一樣，如果是馬拉鬆，儘管距離遙遠，至少能夠看到終點，能夠一步一步靠近終點；但如果隻是漫無目的地跑步，無止無儘地跑下去，也許三五百米之後就會感覺體能急劇下降。
眼前，也是一樣。
他們不知道正在忙碌什麼，也不知道忙碌是否什麼時候能夠結束，更不知道如此這般忙碌一番是否能夠看到效果，一個個不確定的問號讓人意誌消沉。
心態，悄悄發生變化。
在“貓鼠遊戲”、“蜘蛛俠”那些大型電影劇組裡，工作人員動則三百人五百人，和上班族沒有什麼不同，隻是切換不同項目罷了，麵對問題處理問題，形成一個流水線模式，儘可能保持公事公辦的專業姿態——
簡單來說，一份工作，大家都是打工人，沒有必要走心。
但這些小型獨立劇組則稍稍不同，或多或少帶著一些夢想的色彩，拿著一點點工資做自己熱愛的事情，期待著打造出一股名垂青史的經典佳作。
比起單純的打工人來說，這裡就稍稍走心了一些。
自然而然地，期許、姿態、氛圍，全部都不同。
本來嘛，工作人員懷抱雀躍和期許的心情進入劇組——…。。
查理-考夫曼擔任編劇，安森-伍德、凱特-溫斯萊特擔任主演，克裡斯滕-鄧斯特、馬克-魯法洛和伊利亞-伍德擔任配角。
僅僅隻是這一套陣容名單，就足以令人摩拳擦掌躍躍欲試了。
而且！
凱特的話，又是舞台劇，又是獨立電影，一直兢兢業業地在打磨自己，和自暴自棄跑到原始叢林當野人的萊昂納多相比，她這位演員顯得稱職多了，彆管學院是否欣賞她，反正在獨立電影領域裡備受好評。
安森也不例外，過去幾個項目的合作劇組裡，好評如潮，不止電影大獲成功，敬業的態度和表演的姿態都令人刮目相看，現在選擇查理-考夫曼的項目又展現自己對演員的追求，著實帶來不少期許。
進入劇組的第一天，安森平易近人又風趣幽默的形象更是令人印象深刻，打破巨星光環，完美融入劇組；再加上安森和凱特對角色的鑽研態度，更是落入眾人眼裡，對於這次合作期待值已經爆表。
然而，就這？
一口氣，卡在胸口，不上不下。
期待滿滿，躍躍欲試，摩拳擦掌，一個兩個準備大乾一場，真心實意地相信他們能夠拍攝出一部優秀作品。