"導演，你今天也不喊"開拍"嗎？"
克裡斯滕微微有些緊張，她已經習慣劇組的工作模式，像米歇爾這樣天馬行空、突發奇想的工作風格，終究還是少數，以至於拍攝經驗豐富的克裡斯滕也略顯手足無措。
視線，陸陸續續望向米歇爾。
米歇爾還沒有來得及在監視器後麵坐下，回頭看向克裡斯滕，眨眨眼，"開拍。"
全場：……
就這？
毫無預警地，突如其來地，米歇爾就宣布了開拍，殺了所有人一個措手不及——
但米歇爾追求的就是這樣的效果，模糊電影和現實的邊界，捕捉演員某些部分的真實，並且把這種真實融入角色和電影裡，進而賦予角色更加真實也更加特彆的氣質。
措手不及？
那就對了。
不過，劇組工作人員經過這段時間的磨合，他們已經漸漸熟悉米歇爾的工作模式，所以早就做好心理準備：
時刻準備著。
撇開演員們如何如何不說，反正劇組成員在技術層麵已經做好準備。
克裡斯滕：呃……
安森：……
沒有提前通知的"開拍"，顯然，安森和克裡斯滕都沒有就位——
沒有就位的意思就是，兩位演員甚至沒有進入角色的位置，結果米歇爾就這樣稀裡糊塗地開始拍攝了？
克裡斯滕一頭霧水。
但和克裡斯滕比較起來，安森已經習慣了，滿臉淡定。
安森給了克裡斯滕一個眼神，右手往下壓了壓，示意克裡斯滕冷靜，現在就位，進入角色狀態即可。
然後，安森不緊不慢地轉身離開診所，推開大門，站到外麵。
因為這場戲，拍攝的是喬爾出現在忘情診所的第一幕，安森必須從外麵推門進來。雖然米歇爾已經提前開始拍攝，但應該有的程序還是不能省略，所以安森必須先出去，才能夠開始這場戲。
現在再能夠理解克裡斯滕的慌亂了吧？
明明應該拍攝安森推門而入的畫麵，結果安森還在室內，就已經開拍了？這難道不是穿幫或者串戲了嗎。
克裡斯滕看著安森不慌不忙、有條有理的動作，稍稍安定下來，深呼吸一口氣，在前台坐了下來，拿起電話聽筒，進入角色。
咿呀。
診所門推開。
喬爾，出現了。
腳步，略顯遲疑，站在門口一頓，細細打量一番眼前的診所——
沒有任何特彆之處，就是紐約隨處可見的私人診所；而且，沒有什麼特彆器械，也沒有什麼特彆海報。
一切，再普通不過。
就隻有前台正在忙碌的聲音。
"早晨好，忘情診所。"
甜美，歡快，輕盈，即使現在沒有看到臉龐和表情，也能夠感受到聲音裡透露出來的天真與可愛。
喬爾邁開腳步，順著聲音前行。
"不，抱歉，那個促銷隻到元旦為止。"…。。
"當然，我們可以把你安排到……五號，可以嗎？那是周三。"
喬爾進來了，可以看到等候區裡正在翻閱雜誌的人們，還有坐在前台裡忙碌的金髮美女。
笑容甜美，聲音柔和，宛若山澗裡潺潺流動的清泉。
但喬爾現在沒有心思注意這些，沒有打斷對方的工作，視線偷偷地打量著——