夕陽漸漸沉沒於西山之後，京城錯綜複雜的胡同內，彌漫著一股溫馨而又忙碌的氣息。
工人們結束了一天的勞作，紛紛歸家，他們的腳步聲與自行車的鈴聲交織成一首歡快的歸家曲。
胡同的入口處，幾位老人早已擺好棋盤，等待著棋友的到來，他們一邊下棋，一邊談笑風生，享受著這份難得的悠閒。
孩子們彼此追逐嬉戲，歡聲笑語不斷。
不遠處，幾位婦女正在準備晚餐，她們熟練地切菜、炒菜，時不時地互相打趣，空氣中彌漫著飯菜的香氣。
晚飯時分，幾乎每家每戶的門窗都會敞開，鄰居間互相招呼。
“來，嘗嘗我家做的醬肘子！”
“今天的豆角特彆新鮮，多拿點去。”
重新回到胡同，何夕不禁有些恍惚，這裡的一切好似都沒有隨著時代的變遷產生改變，依舊是他記憶中的樣子。
有人注意到何夕，笑著打招呼道：“喲，何夕回來了。”
“何大碩士回來了。”
聽著街坊鄰居們調侃的招呼聲，何夕尷尬地點了點頭，隨後循著記憶回到自己家中。
剛進門，何夕就看到在廚房忙碌的母親，他聲音顫抖地喚道：“媽。”
正在廚房忙碌的韓桂芬身子一僵，扭頭看向門口，待看清是自己兒子的身影後，責備又包含著關愛的話語聲，在房中響起。
“你這小子，明明學校就離家幾公裡，也不說常回家看看。”
何夕聞言，尷尬道：“媽，跟你說了，我的研究到緊要關頭了，離不開學校。”
“好好好，忙，趕緊去洗手，我給做你最愛吃的紅燒肉。”
對於何夕的突然回來，韓桂芬十分高興，她招呼著他坐下，隨後腳步飛快地回到廚房，繼續地忙活著。
空氣中很快就彌漫起飯菜的香味，何夕就這樣看著自己的母親在廚房之中忙碌，做出一道道美味的菜肴。
很快，飯菜上桌，何夕看著以往自己最喜歡的幾道菜，此時卻沒有一絲食欲，隻是有一搭沒一搭地動著筷子。
韓桂芬也看出兒子狀態不對，但對於隻有高中學曆，在國營廠裡乾了一輩子的她來說，自己兒子研究的東西她一點都看不懂，更給不了任何幫助。
斷定兒子有心事她，此時也隻能看在眼裡，急在心裡。
良久，何夕似乎是下定了決心，他抬起頭，看向自己的母親，說道：“媽，你能不能……借我點錢，我有用。”
何夕的語氣很低，韓桂芬在一旁沉默了片刻，起身走進裡屋，拿出了一本九州銀行的存折給了何夕。
韓桂芬說道：“折子裡的錢，一共三萬四，我三十二年的工資和下崗後的安置費，都在上麵。”
“本來是準備攢著給你結婚用的，但你既然需要錢，就拿去用吧，不管你做什麼，媽媽都支持你。”
何夕知道，自己的母親在國營機修廠裡任職了三十二年，算上工資和下崗給的安置費，都在這個折子上了。
何夕顫抖著手，接過了母親遞來的存折，他隻覺得手中那存折沉重無比，張了張嘴，最終還是沒有再說什麼。
拿到折子的第二天，何夕便回到了學校的數學研究所，他第一時間就找到了自己的導師和研究所的教授們，低聲下氣地說自己要借錢。
麵對何夕的訴求，他的導師沒有顯得意外，仿佛一直知道會有這件事情發生，依然勸導著何夕放棄，但沒有任何實際作用。
看著麵前低頭沉默卻滿身寫著固執的何夕，他的導師最終長歎了口氣，和幾個教授一起湊了兩萬塊錢，交給了他。
將錢遞給何夕的時候，他的導師說道：“何夕，希望你之後能認清現實。”
何夕沉默了許久，最終還是點了點頭，表示自己聽進去了。
拿到了五萬四千塊錢，何夕開始四處找人，幫自己出版自己的成果。
那段日子裡，何夕揮金如土，揮灑了母親三十二年的青春年華，揮灑了導師的勸導。
他打遍了無數電話，求遍了無數人，最終，一家石雕廠表示願意承接他的訂單，幫他把他的成果雕刻到石板上。
但雕刻石板書，算上原料采購、手工雕刻等所有費用，至少需要八萬塊錢。
何夕無奈，隻得再次求人，幾經折騰之下，何夕終於湊齊了所有的費用。
石雕廠的老板在收到錢後，爽快地吩咐師傅們開工雕刻，何夕便在一旁靜靜地看著。
雕刻的周期相當的漫長，但何夕並不在乎，一年三百六十五天，他每一天都不缺席，就那樣一點點地注視著自己的研究成果，被雕刻的師傅們一點點鑿了出來。
等到了交付那一天，工廠的專車載著這一塊塊石板送到了何夕家中，兩個搬運工一塊又一塊地將石板卸到院子裡，隨後便上車離開。