不經意抬眸，麵前出現一雙著月白色革靴的雙腳，他仰頭望見新來的鄰居，風歸初。他緩緩站起身，一手攥著雜草，一手持著鐮刀。
相立而視，林初棠環顧一圈，眉心微蹙，不知她為何出現。
“我……我迷路了，林老爺，你們家院子太大，不小心走到這裡，冒昧。”洛青鳶低頭側身施一禮。
“無妨，需在下送夫人出去嗎？”林初棠將手中鐮刀放於盆景台子上，另一手雜草扔向一邊，拱手回禮。
“這些草藥都是您種的？”洛青鳶岔開話題，目光投向滿院子草藥問道，“正是山茶花開時節，老爺將它們養得極好。它鮮豔的花朵，渲染世間顏色，花瓣與花蕊清熱解毒，涼血止血，潤肺止咳，窮其一生，燃儘生命，儘情綻放。”
聞言，林初棠眼底染霜，腦中浮現洛青鳶令他思念的麵容，“燃儘生命，點亮他人，夫人熟知藥理？”林初棠嘴角漫過一絲苦笑。
“略懂皮毛，早年間，跟夫君學過一些。人生好似草藥，苦澀中夾帶甘甜，此份甜微乎其微，咽下的皆乃苦澀。
難咽的苦澀，卻乃良藥，療愈了時光的傷……”洛青鳶踱步觀賞，鬱鬱蔥蔥的草藥，清風襲來，散發淡淡清香，
“夫人感悟頗深。”林初棠瞧著眼前一切，憶起半生，那些難咽的苦澀，仿若隔世。
洛青鳶回眸瞧他，她於他仍沒記憶，那些故事不停走馬觀燈。
林初棠抬眼，眸光與洛青鳶相觸。
他低頭掃一眼，幾根銀絲垂於胸前，嘴角露出一抹苦笑，“在下這副樣子，恐是驚著夫人，人未老發先白。”
“老爺是患了何疾？奴家瞧著老爺，年歲也不至於……”
“世間三千疾，在下也不知患了何疾，竟白了頭。”林初棠望著一處，眼中泛出點點晶瑩。
世間三千疾，唯有相思不可醫，他怎不知患了何疾。
“奴家往些年歲得過一個藥方，不知可否解老爺白發之疾？”
“這個年歲，白發青絲又有何執著，多謝夫人關切。世間人都想好皮囊，卻不知好看皮囊千千萬萬，真心相許之人又有幾人。”林初棠勘破紅塵那般，垂眸低語，自嘲輕笑，抬頭看向洛青鳶，“在下送夫人出去，莫讓夫人再迷路。”
“那便不叨擾老爺。”
林初棠朝前走，為她引路，洛青鳶跟在他身後，望著他落寞的背影，心底陣陣抽痛。
一路無言，至門口，林初棠停下腳步，他輕點頭，“夫人慢走。”
正欲離去，洛青鳶忽又回頭，“奴家曾聽聞有一方，重樓九葉二兩，冬至蟬蛹一錢，煎入隔年雪，可解世間難愈之疾，老爺可否想試試？”
林初棠露出苦澀一笑，輕輕搖搖頭。
“世間三千疾，唯有相思最難醫。過了離彆時，相思亦可解。老爺心中惦記一人，若放不下，便去尋回那人，若放下了，就莫再執著，奴家所言，可對？”
林初棠勉強淡笑，不作聲，轉身往草藥園子走。
草藥園子好似牢籠困住了他，洛青鳶環看院子，清淚湧出眼眶。
他不肯放過自己，又不願打擾，就算他知曉後半生的日子，隻能守著回憶活在虛妄中，仍是甘之如飴。