這麼憂傷的詞語，代表著過儘千帆的遼遠，藍天白雲都看淡。
款款如許的情書，少年目光能注視多久？
歌詞寫得太好了，編曲也是出乎意料的溫情美妙，雖略帶點小憂傷，但共鳴感一如既往地深刻而執著。
哪怕已過了寫情書年紀的聽眾，聽著這麼一首好聽的歌，也會為那無數次湧上心頭的甜蜜和憂愁。
還有那無數個夜晚和長街，那些路燈下一去不回的告彆。
歌聲裡有每個女孩子的灰姑娘之夢，每個男孩子的女神容顏。
於是，聽著它，閒坐、初次、注視、楚楚......隨著心裡一切美麗的字眼的出現，久未、渴望或正在發生的愛情情緒開始發芽。
每一次聽到它，都會自行腦補一個初戀的少年，手攥一封剛剛寫好的情書，字斟句酌，筆跡稚嫩。
而後，在某個午後的課間，他把情書悄悄放在心愛女生的書桌上。
從後門悄悄溜走前，還不忘瞟兩眼那張書桌，生怕情書被風吹走。
“我要你打開你掛在夏日的窗，我要你牽我的手在午後徜徉，我要你注視我注視你的目光，然後默默告訴我初戀多憂傷......”
方源用他特有的慵懶聲線，柔和中帶著些許顆粒感，加上木吉他輕鬆的伴奏和恰到好處的鋼琴和弦。
少年的憂鬱和青澀便一點點融入歌中，讓人入耳難忘。
青春裡，年華爛漫，在某個出生並成長的偌大城市或者鄉村，經曆過刻骨銘心的初戀畫麵感，占據了每一位聽眾的心間。
一封小小的情書，一條長長的街道，一把舊舊的吉他，在每個人的心裡勾畫出少年最純粹乾淨的樣子。
整首歌的基調裡，沒有民謠慣用的沙啞嘶吼，也沒有世事滄桑的悲春傷秋。
方源將全部的情緒完全地投入了此時年輕的時代裡，化身為那個少年，去展現或者重現了每個人遺落在心底的美好記憶。
“我像每個戀愛的孩子一樣，在大街上琴弦上寂寞成長。”
歌唱到最後，空氣裡仿佛滿是青草和落葉淡淡的芳香，把心裡的那份久違的青澀感染到網絡上所有正在聽歌的人。
方源今天使用的嗓音，其實在之前唱那首《同桌的你》時，已經被人所熟悉了。
這樣的嗓音裡沒有一點炫技，有的隻是溫暖的聲音，能住進你的內心裡麵，讓你會得到共鳴的感覺。
這種溫暖感來自坦白式的傾訴，沒有咆哮，沒有抱怨，沒有憤怒，卻一點也不平庸。
不論唱多麼心碎的歌，都讓人感到了溫柔淡定。
歌曲旋律簡潔質樸，歌詞深情細膩，觸動人心，其影響會很深遠，還具有跨越時代界限的品質，進而成為無數人的共同記憶。
聆聽著這首歌，那些沉在心底的種種總會突然湧上心頭。
模糊了的麵孔開始清晰，陌生了的聲音漸漸熟悉。
於是，人們的青春記憶便在歌聲中被喚醒。
但今天它帶給楊雨彤的卻是滿滿地戀愛醉意，她能感受到方源對雙向奔赴的愛情的美好期待，還有娓娓道來的對她的深深愛意。