正統六年初。
年節剛過，還未出端月。
這樣的時節，北地凍土未消，冷的刺骨。
臨近北京城的官道上，兩匹瘦骨老馬馱著二人疾馳。
兩人頭上各自頂著黑色風兜。同樣料子和樣式的玄青色舊棉袍，將身體從上到下，包裹的嚴嚴實實。
等到離城門近了，二人勒馬緩行。卸下頭上鳳兜，露出麵容。
於謙、於康父子，自晉地平陽府而來。
一路風塵仆仆，今日方到。
此刻，二人看起來有些狼狽，不僅各自一對耳朵凍得通紅，就連臉上也布滿了乾燥的皴皮。
可他們卻像是毫不在意這些。
於謙相貌魁偉，長須及胸，一雙鳳眼，依舊神采奕奕。日夜兼程的疲憊，絲毫不影響他的風采。
於康雖然不算俊朗，卻也棱角分明。也不知他哪裡薅來一節枯草，正咬在嘴裡，嚼啊嚼啊的。
他看著散漫，卻一直都落後於父親半個馬身。
“康兒，你去前麵看看，怎麼回事。”於謙突然勒馬回頭。
原來，城門口正人影攢攢。打眼望去，亂糟糟一片。
“噢！”
於康隨口應了一聲，雙腿輕夾馬腹，躍過於謙。
也就一會兒功夫，複又歸來。
“爹，東城兵馬司的人在追捕逃役，出城的人一個一個盤問，全都堵在城門口了。”
“追捕逃役？”於謙皺眉。
於康隨口吐出咬著的枯草：
“京畿之地，營繕之事本就多。尤其本朝，夫役、工匠征調的數目更是嚇人。”
“給朝廷辦事，百姓本是願意的。”
“可這座城裡，吃相難看的人太多了。征調的人，怕是半數以上，都讓這些蠹蟲給私用了。”
“材料是現成的，工錢當然是不想給的。還把人當牲口用。”
“怎麼都是死，還不如逃了算球。”
於謙瞟了他一眼，卻無從反駁。最後感歎一句：
“興，百姓苦，亡，百姓苦。”
於康低聲嘟囔：“還不都是那些沒卵子的東西造的孽。”
於謙冷眼掃過來，於康卻梗著脖子。
“又不是我瞎編排。最近幾年，宮裡那些個沒了卵子的貨，上到那個老王，下到那些烏木牌的小火者。哪個不是把宮裡的往外頭搬，把外頭的往私宅藏。侵占民宅，圈地強賣。難怪百姓都在傳，沒卵子的倒是比有卵子的橫。”
似乎習慣了於康的粗口，於謙搖了搖頭，長歎一聲：
“世道多艱，百姓淒苦，又豈是一類人的錯。”
“爹，總得找人罵罵泄泄火。我又不敢罵宮裡那位，畢竟正如父親說的，他還小。”
“康兒，你越來越口無遮攔了。”
……
五年前，迷醉於燈紅酒綠和美豔大姐姐的餘康，一夕貪歡後醒來。
眼前世界驟變。一切如此陌生。
他很恐懼。
費了九牛二虎之力，終於探聽到一些事情。…。。
後來，他暗戳戳的在這個蘇醒的宅子裡溜達了一圈。
直到悄悄摸進前院書房。看見供奉在主位的文相公生祠畫像，他才終於確信，也死了心。
這座宅子的主人，正是那個——粉骨碎身渾不怕，要留清白在人間——的於謙。
他這個身體，來自於康。
那個史書上，隻寥寥記載了幾行文字，於謙的養子——於康。
此餘非彼於。