在眾多種類的企鵝中，帝企鵝性格相較沉穩，不具有很強的攻擊性，也不愛尋釁，風度翩翩，雙目含情，堪稱企鵝中的君子（也有偽君子）。
——《帝企鵝飼養日記》
奇跡在嚴璟華他們辦公室很受歡迎，作為一個學生，他成績優秀，長相也可愛，作為同事的男朋友，他又出手大方，經常帶佳佳餐廳的食物來給大家吃。
作為本市最受歡迎的餐廳，那裡是沒有外賣的，大家還覺得他是不是雇人幫排隊買來的——分手後大家其實還挺遺憾的。
隻有嚴璟華這個男友知道，那是因為佳佳餐廳就是奇跡父親的產業。他們在分手前不久，嚴璟華都在和奇跡商量拜訪他家人了。
但是奇跡告訴他，自己的父親不在東海市，問起什麼時候能見到，他也說不清，言談間透露出，都離開不止一兩年了。
當時嚴璟華隻想著，他父親對事業也太看重，在外地一忙就是這麼久。分手後卻忍不住多想，那會不會是奇跡的借口，知道總要分手，何必見家人。
反倒是他，一心要讓所有親人、朋友認可他的愛人。
奇跡把假條拿來時，嚴璟華正埋頭寫材料，抬頭看見他後有一絲恍神。他們沒分手時，奇跡時常來辦公室找他，他十分習慣用這個角度去看奇跡。
“……坐下。”嚴璟華頓了一下，說道。
“我就不坐了吧，教授，假條給你。”奇跡想放下假條就走。
嚴璟華卻冷冷道：“坐下。”
他似乎並不打算掩飾自己的意圖，就像全校師生都知道的那樣。
畢竟還是有師生的身份在，僵持兩秒，奇跡不情不願地坐了下來。他有些坐不住一般，扭來扭去，看身周。
這裡其實有很多奇跡的痕跡，比如窗台和嚴璟華辦公桌上擺的綠植，全都是奇跡帶來的，是他從家裡開的野生動物園挖過來的。那裡靈氣充裕，長的植物也格外好。
還有嚴璟華桌麵擺的一些小物件，加濕器、桌上垃圾桶、熊貓鼠標墊等等，都是奇跡添置的，全都還留著。
而嚴璟華根本沒有勇氣去探尋，他送的奇跡的那些東西，還在不在奇跡寢室。
本來辦公室人就少，剛才看到他來，剩下的兩個人也離開了，此時竟然隻剩他們兩人。這讓奇跡很不適應，已經分手了，他想避嫌。
“我姑姑問，你怎麼很久沒上門了，她給你勾了帽子。”嚴璟華說道。他姑姑寡居已久，以前奇跡時常陪他上門探望，姑姑很喜歡他，是家裡最早接受他的。
“教授，你還沒有和家裡人說我們分手了嗎？我不方便再上門了。”奇跡問道，“如果一直瞞著阿姨，隻會讓她更多失望吧。”
那是因為嚴璟華始終認為，他們還可以複合。嚴璟華隻是做了他每個前任幾乎都做過的事，試圖喚醒奇跡美好的記憶。
可惜，事實證明渣鵝是不會眷戀過去的。
嚴璟華盯著他道，“你打算再也不叫我的名字了嗎？教授這兩個字我還是更習慣你在床上叫。”
奇跡張了張嘴，沒說出話來，麵對嚴璟華露骨的話，臉頰有點紅。畢竟即使在兩人交往期間，嚴璟華不是那種在光天化日下公眾場合說這樣的話的性格。
他嘟囔道：“我要走了……”
嚴璟華看著奇跡的神情，原本心中有多少話，此時也說不出來，他把筆記本推開，捏了捏鼻梁，疲憊地道：“難道你沒有心嗎？還是你就享受這種快意，看著彆人為了你痛苦，隻要你一個眼神也甘之如飴的樣子？”
奇跡愣了愣。
嚴璟華有點絕望，因為奇跡果然又說了那句經典台詞：“可是一年了啊……”
又是這句話，這句話就像魔咒一樣，讓嚴璟華煩悶無比，拽住奇跡的手，一把將他按在桌麵上！
可惜了，沒按動。
嚴璟華：“……”
嚴璟華又是一陣絕望，在一起時一推就倒，分手了就像鐵塊一樣，拉也拉不動。
奇跡勸道：“教授，彆試了，在你之前已經有很多人嘗試過，沒有人能拉動我。”
無論是身體還是心。帝企鵝就是這麼堅定的動物，他已經有了新的目標，尚未成功，卻也不會輕易更改。
嚴璟華聽出他的言外之意，沉默許久。
他在用眼神描摹奇跡的樣子，奇跡的眼睛是深黑色，更顯得神色無辜。這一點起初一直讓他有些疑惑，華夏人的眼睛說是黑色，其實仔細觀察，應該說是棕色，根本沒有真正的純黑色。以前問過奇跡後，倒是給了他答案，奇跡說自己並不是純正的華夏人，老家很遠很遠。