在那個機械尚未涉足的古老時光，馬拉絞盤是不可或缺的助力，彼時，非得兩三匹駿馬齊心協力，方能拖動那沉甸甸的套繩。而今，有了這“馬神”絞盤機的加盟，一切變得輕鬆許多，不僅省去了諸多繁瑣，更讓效率之翼展翅翱翔。
楊帆的眼眸捕捉到了一幕，幾位漁工正合力從車內抬出一根根7厘米寬、9厘米長的鬆木杆，它們如同沉睡的巨人，一旦被喚醒，便展現出驚人的長度，初見之下，楊帆對這些木杆的作用一頭霧水，心中充滿了疑惑。
好在有魯哈大叔這位智者在一旁解惑，經過他一番耐心的解釋，楊帆終於恍然大悟，原來這些木杆名叫“引杆”，它們就像裁縫手中的針，在冰層之下穿梭，引領著漁網的軌跡。
這些引杆，它們的使命是讓捕魚網在水中悠然漂浮，而那些精心開鑿的冰眼，則是控製引杆走向的秘密通道。經驗豐富的漁工，通過冰眼探入走杆叉子，左右撥弄間，全憑感覺與經驗，指引著引杆沿著冰眼的方向，優雅地前行。
連接引杆與拉網的，是那堅韌的套繩。每隔三個冰眼，那“馬神”絞盤機便施展神力，將套繩鉤出，絞動一次，套繩便如同被賦予了生命，一點點向前蠕動。隨著它的前行，兩片龐大的拉網在入水後，自然而然地形成了平行的扇麵，宛如一雙展開的巨翼。
引杆末端，牢牢拴著直徑45毫米的大套繩。當起網時刻來臨，這些長達150米的大套繩，在絞網機的牽引下，緩緩破冰而出，將漁網連同豐收的喜悅，一同拖上岸邊。
當一切準備就緒，楊帆終於理清了這複雜的捕魚流程。整個大拉網，由三片網組成，兩根引杆各引一片410米長的網，而這兩片網之間，又巧妙地連接著一個長25米、直徑21米的大網兜，仿佛是一個巨大的口袋，等待著魚兒們的自投羅網。
楊帆不禁感歎，捕魚這門技藝，既是技術的展現，也是體力的考驗。從鑽冰、穿杆、走杆、絞網到出杆，每一個環節都充滿了智慧與汗水。一網下去，魚網在冰下蜿蜒前行，足足有5公裡之遙。這些漁工們分工明確，協作默契，即便如此，一切順利的話，也需要至少5個小時的辛勤付出。
時光悄然流逝，當一切安排妥當，已近中午，等待收網的時間，也是大家難得的休息時光。楊帆看見，有的漁工爬進了覆蓋著棉布篷頂的車鬥裡，坐在那鋪著溫暖羊毛的座位上，享受著片刻的寧靜。
車鬥內，煤爐燃燒著熊熊火焰，將溫暖與車外的嚴寒隔絕成兩個截然不同的世界。鍋內，燉菜翻滾著誘人的香氣；爐邊，白饅頭烘烤得金黃誘人；車篷頂上，一壺白酒靜靜懸掛，等待著午飯時分的到來，為每個人驅散體內的寒氣，帶來一絲暖意。
在與漁工們共進午餐時，楊帆還意外得知了一個信息：祭湖儀式。遺憾的是，由於他們出發時已經進行過了，所以楊帆並未能親眼目睹這一盛況，心中不免有些失落。
祭湖，是一場在冰麵上舉行的莊嚴儀式。供桌上，擺放著美酒、水果、點心以及豬頭或整羊等祭品。漁頭帶領著所有的漁工，燃放鞭炮、燒紙錢，在念誦完祭詞後，眾人叩頭祭拜，祈求捕魚的安全與豐收。祭祀完畢後，所有的供品都會被投入供桌前的冰眼中，沉入湖中，漁工們才會整隊出發，開始一天的捕魚工作。
這是冬捕開始時最隆重也最神秘的儀式，它是否保留著當地先民對這片大湖的原始崇拜，已無從知曉。但漁工們隻知道，這是“老一輩一代代傳下來的規矩”，即使在破除封建迷信最厲害的曆史時期，也從未間斷過。
下午一點時分，魯哈大叔告訴楊帆，他們即將準備收網，隨著一聲令下，那位年逾六旬的老漁工啟動了“馬神”絞盤機，韁繩開始攪動，拉著
最令人心潮澎湃的時刻，莫過於這破冰捕魚的瞬間。隻見長龍般的大網從冰口徐徐拉出，一條條還在冬眠中的魚兒，在睡夢中被驚醒，在大網中撲騰著、跳躍著，仿佛是在進行一場生命的舞蹈。
楊帆注意到，漁工們用高壓水槍不停地衝刷湖水，白蒙蒙的水汽隨著湖水的湧動而向外蒸騰。出網眼周邊的漁工，眉毛、睫毛上都結上了一層厚厚的白霜，宛如冬日裡的精靈。
起初，楊帆並不明白這是為何，直到詢問了漁工後才得知，這是為了防止湖水重新結冰，同時也是為了在漁網被拉出來時，清洗掉網上的淤泥和雜質。
隨著長龍似的漁網被拖上岸邊，漁頭指揮著網兩側的漁工同時攤開網片，以方便卷網機收網。當410米長的網片末端逐漸顯現時，入網的魚兒也越來越密集，仿佛是在進行一場盛大的聚會。
然而，與想象中“歡騰雀躍”的大魚不同，從網眼探出頭來的，卻是密密麻麻的銀白色小魚，它們的長度都在10厘米左右，宛如一群活潑可愛的小精靈。
看到楊帆一臉疑惑，一位工人笑著解釋道：“呼倫湖裡有著30多種魚類，其中主要有鯉魚、鯽魚、油餐鰷和撅嘴白魚等，這種銀白色的油餐鰷，可是出魚量的主力軍，占到了90%呢！”
由於氣候寒冷、生長期短，呼倫湖中的野生魚類普遍生長速度緩慢。一條重達1斤的鯉魚，需要3年的生長期才能長成。而這些10厘米長的小白魚，已經長到了它們所能達到的最大尺寸。