司禦盯著她——
他升起來一股從未有過的癡迷，以及隱隱作痛的莫名。
好像想碾碎她放在口袋，妥善珍藏。
又想看她穿著漂亮的裙子，飛在世界的各個角落。
……
花辭是給季飛打電話，讓他送飯過來。
司禦的點滴都結束，拔針，他到了餐桌。
他坐下，還沒坐呢。
“你敢，起來！”
“……”
他抬頭，花辭在他對麵，“怎麼？”
“洗手去。”
“我洗了。”
“再洗一次。”
“你管我？”
“那算了，隨你。”
司禦抿唇，站起來。
“漂亮的女人隻有哄著，沒辦法。”他去了洗手間。
他走後，花辭對季飛，“我去一下護士站。”
“好的。”
花辭出去。
她一走，洗手間的門就打開，司禦站在門口，他並未洗手，隻是水龍頭開著。
他目光深諳，諱莫如深。
季飛，“大少，唐小姐馬上就回來了。”
“去送她。”司禦關了水，低低一聲。
“啊？沒必要吧，很近。”
“我說去送就去送。”
“哦，好的。”
司禦一個人坐在餐桌前，燈光從他的頭上灑下，一片明亮。
花辭走出醫院，她不會留在醫院，她想司禦應該也會知道。
一陣風吹過來，她聞到了……消毒水的味道，腦海中驀然想起白天在司禦公司裡發生的事情。
那個女人。
那個擁抱。
那個消毒液水池。
她扒了一把頭發，呼吸冗長。醫院的門口，車來車往，雜亂也有序。