賀言琛將杯中的溫水喝儘，將水杯放在流理台上。
他身體靠著旁邊低矮的流理台，墨色的眸子打量著女人，“我真的很想喝醉，想喝得酩酊大醉，不省人事，可我不行。”
林知星靜靜看著他，不說話。
“我的公司養著上萬個員工，婚禮現場這麼多人，就算不是每個人都是我的合作夥伴，未來也有合作的可能性，如果我在這裡鬨了笑話，在他們眼裡就會是不可靠的合作對象。”
“可我又怕我太清醒留不住你。”
賀言琛真的恨自己清醒。
清醒著的他，內心時刻懷著一種恐懼。
他始終覺得表現出不完美，就意味著失去。
林知星仰著頭，靜靜看著近在咫尺的男人。
他們在一起的那段時間，男人始終保持著完美的形象。
哪怕這五年她不在他身邊，也知道他獨自一個人背負了多少。
不敢有片刻的懈怠和放鬆，哪怕是喝酒，也會掂量掂量。
她說：“等我把粥熬好，你先吃點東西，如果你想喝酒就喝吧，就算喝醉了也沒關係，我在這裡，我陪著你，就算你所有的秘密都說出來，我也會替你保守秘密。”
這仿佛是個很有誘惑力的邀請。
賀言琛壓在流理台上的手指微微彎曲。
他心動了。
可是很快又搖頭，“我怕我會做出你討厭的事情。”
此時此刻，他都想擁抱她，想吻她，想身體力行得傾訴這五年自己的懊悔，自己的思念。
林知星查看了一下手機上外賣是送達時間，道：“那你自己決定，我去洗個手，等一下幫你做粥。”
外賣小哥很快將食材送來。
林知星熬了個小米粥。
怕男人覺得光喝粥沒味道，又炒了個素菜。
她做這一切時，男人就在旁邊看著，像是想把這個畫麵完全印刻在大腦裡一樣。
等到粥做好，她發現家裡的碗還是她曾經買的。
這裡所有的一切，真的都是她記憶中的樣子。
她將粥盛好。
“我來端。”
賀言琛主動伸手，小心翼翼將粥碗端起來，放在餐桌上。
吃飯的過程中，整個餐廳安安靜靜。
賀言琛一碗一碗喝著粥，一直到把鍋裡最後一點小米粥全部喝完。
“我把碗洗了就走。”
林知星起身，將碗筷收起來。
其實家裡有洗碗機，隻不過林知星覺得東西不多，加上用洗碗機的話，還要麻煩男人把它們拿出來，決定自己洗完再走。
“我來。”
賀言琛將碗筷拿過來。
男人洗得很慢，可隻有這些東西，洗得再慢也總會洗完。
林知星看著男人一遍遍衝著水，忍不住調侃他：“你打算衝到幾點？”
賀言琛這才關了水。
林知星把碗放回碗櫃，才說：“好了，我要回去了，你早點休息。”
她往門口的方向走。
到了玄關，她低頭準備換鞋的時候……
“我想喝酒。”賀言琛終於開口，“林知星，陪我喝酒，我要喝醉為止。”
林知星對男人的話一點也不意外，停下換鞋的動作，隻是說：“好。”