卻說章霂、.章霂夫婦原邀林如海父女到自家用晚飯, 隻是才到街口, 就有林家的管事申憑報說家中有客相候, 請林如海速歸。這邊林黛玉也向陳氏告了罪。林如海又叫章回一並相陪。於是兩家作彆，各自回府。
林如海等既到家，至正廳上, 見著來客, 倒是吃了一驚：來的不是彆人, 一個是內侍省監嶽風，另一個是少監花頌。林如海忙與見禮。兩個笑著見過, 嶽風就傳口諭, 著林如海即刻進宮見駕。林如海領了旨, 立往更衣易服。這邊廳上章回代為款待, 因與花頌相熟，不免打探一句。花頌笑道：“知道林大人今日要往嶽家去的。況我兩個不過稍坐了一刻，不妨事。”
章回心中就多少有數, 笑道：“眼看著天上都是鉛灰顏色的厚雲, 風也緊, 隻怕一會子還要下雪。兩位大人稍坐一坐，吃一口酒暖暖身子。”轉身出去吩咐了，才又進來陪著說話。
不一會兒，林如海穿著好了出來，林府下人也送了溫熱的酒來。三個都吃了。將行，章回又送上三件猩猩氈鬥篷，並三個紫貂的手籠。林如海轉向嶽風、花頌笑道：“家常避雪的褂子, 姑且擋一擋風，莫要嫌棄。”那兩個都笑著接了。
穿戴整齊，各自上馬。路上果然就落下雪珠兒來。章回與林如海的長隨伍垣帶著幾個人一起送到宮門外。嶽風籠了鬥篷，向章回道：“留兩個人候著就夠。那邊有官中的屋舍，饒費兩個茶水錢罷了。”
章回忙應謝了，立刻吩咐隨人過去。旁邊花頌看他自家不忙動作，笑道：“小章相公家去吧。天冷又下雪，你明春就要應試的，這會子可受寒不得。”
章回就一愣，再看林如海也在後麵微微頷首，於是躬身行了禮，誠誠懇懇道：“多謝大人指點。”目送他一行人進得宮去，又跟伍垣說了幾句話，這才回林府去了。
既到府中，章回向這邊管事的伍生、林柄、申憑幾個告訴了林如海進宮情形，道：“也不知道家來是怎麼個時辰點兒。今晚大家多出一點力，用心伺候吧。”又叫廚房的管事媳婦來——即是王書家的，姓魚，乃是林黛玉之乳母王嬤嬤的弟婦，因黛玉喜歡她做的菜肴，此番上京，林如海特意吩咐也帶她上來，並用她總掌廚房。章回等她過來，說道：“老爺家來大概會晚，今天廚房爐灶暫不熄火，還要你一總照看。”又吩咐做一道粥、一道帶湯麵食。又問：“姑娘那邊傳過晚飯了？”
王書家的回說沒有。又想了一想，說：“大姑娘讓青禾傳話來說，因晝飯和點心吃的比平常多一些，此時並不覺著餓，讓隻拿兩樣點心備饑就罷。”
章回道：“我過去看看。嬸子你先把粥食之類預備好。”王書家的應了，下去準備不提。
章回就往林黛玉的院子去。卻說林家祖上爵襲列侯，這處家宅原是明帝時賜下，建成也近百年。當年林如海科舉探花之後，從裡至外整頓大修過一次，把花園子擴大了許多，又就近引來活水，做成半島之形，將宅子東路靠後的三分之一抱在其中。後林如海出任揚州，京中家宅十年空置。此番攜女回京，林如海提前半年就使人過來整修房舍、布置院落。將活水半環的這片做一整個單獨院落，多補假山湖石、古樹名花，又在牆前院後種了許多翠竹、芭蕉，石子路徑兩側等空餘處皆以蘭草綴滿；院中房舍也一改京中慣有的規整寬大式樣，小小巧巧的三間正房、兩間退步，倒又配了一間依山暖塢、一間臨水香榭、一間乘風涼亭——這便是林黛玉所居的正院了。隻是因林如海一貫疼愛女兒，黛玉的院子必定要她親自命名題寫，他一家子又才回京，故而此刻院門上匾額猶空。
章回行到院門前，門上早有兩個婆子招呼：“表少爺來了。”一麵趕著傳話，一麵往裡麵讓：“快進到門裡來。外麵雪大，瞧這兩句話工夫，身上就落一層了。”卻守著規矩並不上前殷勤拍打。章回笑笑點頭，就往裡麵去。
沿著石子漫的路到正屋，早有青禾、青苗打了簾子讓進去，並笑著問好。裡麵林黛玉也迎上來，看章回身上罩的大褂子，不禁愣一下，問：“外麵下雪了麼？”
章回笑道：“下了大半個時辰了。妹妹竟不知道。”脫了褂子，順勢交給紫鵑收在旁邊，說：“聽說妹妹不肯吃飯，還當飽餐了外頭雪景，看來並不是。妹妹身上可安？還是今兒一天勞碌了，有哪裡覺著不合適的？”
章回一麵說，一麵就細看黛玉形容。這一看卻不對：雖是帶著笑的，容色卻有些慘淡，眼角處隱約還有淚痕未淨；見自己注目於她，慌忙躲閃，卻不是平素那種少女害羞嬌怯，更多驚惶失措，竟有幾分心虛愧疚的味道。章回心裡就咯噔一下，料想必有緣故。此時黛玉躲閃了開去，他不便盯住不放，就看向屋裡彆的丫鬟，心想多少能看出些端倪。不料眼睛一轉，就看到案上燈燭煌煌，紙筆鋪張，硯中一汪濃墨未乾，又有一張字紙擱在案上，看形製像是詩。章回不免舒一口氣，笑道：“原來妹妹是專心用功，怪道不叫傳飯。”一邊說，一邊走過去就將那詩拿起來。
那書案原在窗下，尚有幾步距離。章回心無旁騖雜念，走過去拿詩，卻沒看到林黛玉在後麵晃了晃身，挪了挪步。然而黛玉到底沒有真個兒阻攔，章回就無知覺地走到案前，將那一張紙拿起來，看上麵寫的是：
眼空蓄淚淚空垂，暗灑閒拋卻為誰？
尺幅鮫綃徒解贈，叫人焉得不傷悲！
章回一見，頓時吃了一驚，旋即看到案上一卷《樂府雜稿》下麵壓著一方織物，雖疊了幾疊，依稀看得出是塊手帕，半新不舊、用過了的模樣。章回呆在當地，一時無聲。半晌，方勉強笑道：“是我唐突了。妹妹……”一語未畢，已經不知道話該如何接續。黛玉也愣愣地說不出話來。
章回跟她四目對視，又呆了幾息工夫，方猛地驚覺，手被火炭團兒燙到似的將詩稿往案子上一撂，快步走開兩步，又一下子站住，扭了頭，也不望黛玉，嘴裡隻說：“妹妹……林姑娘，還當注重保養……我讓人送粥湯來，多少吃點，要真不想吃就算了……我隻是來告訴一聲，伯伯家來隻怕會晚些……”
林黛玉聽他顛三倒四，忍不住叫一聲：“表哥！”章回聽到這一句，全身一跳，嘴裡飛快一句“我去廚房看看”，拔起腳來就往外麵走去。紫鵑慌得喊：“表少爺褂子——”
就聽院裡“噗呲”的一聲，接著就是“咕咚”一下有人摔倒。一時院子裡丫鬟婆子、退步間裡小廝一起嚷嚷“表少爺滑跤了！”“少爺可跌著了？”黛玉嚇得直撲到門口，卻見章回一咕嚕爬起來，也不及拍身上的雪，腳不點地就往外麵跑去。兩個小廝也飛奔著追出去。
這邊紫鵑就抱著章回的褂子過來，問：“姑娘，這可怎麼——”一語未畢，林黛玉忙道：“紫鵑，你快將衣服送去，看看表哥怎樣，可跌到了！”隨即又叫：“等下子，青禾拿傘，紫鵑給我拿褂子來。”
黛玉的乳母王嬤嬤眼見這亂的不像，忙走上來道：“天寒地凍，又下雪，姑娘過去慢，若受了冷氣鬨病，老爺和表少爺該怎麼樣？姑娘安坐著不動，紫鵑也在這邊照應，我這就往前邊走一趟——好賴多住過幾年，不拘哪裡也都還熟悉些。”不由分說就推著黛玉回了屋子，又給紫鵑、青禾、青苗等使眼色。那幾個看到，一起上來圍著黛玉。王嬤嬤這才快步走出院子去。
卻說黛玉見乳母主張行事，心下似稍安定，呆呆地讓紫鵑、青禾等牽著往門裡走，又拉到凳子上坐了。然而略一偏頭，就看到案上詩稿，心頭一觸，頓時如落熱湯騰沸、滾油煎熬，轉瞬就痛得木了，也不知道眼淚如開河了一樣汪洋直淌下來。嚇得紫鵑和青禾魂飛魄散，一個摟住了黛玉，隻喊“姑娘回神”，一個飛奔出去，尋年紀老道的嬤嬤們過來幫忙。一時倒有六七個丫鬟加四五個嬤嬤圍著，問的也有，喊的也有，倒水的也有，端茶的也有，遞手巾的也有，擦眼睛的也有，團團亂轉，忙得鬨市一般。
林黛玉眼看著眾人忙亂，也聽得見眾人說話，隻是心痛、發木，明明知道自己身上並無他礙，恍恍惚惚身子卻似不再是自己的，覺察不著手腳四肢，就連張一張口似也不能做到。她倒也不多害怕，心裡想：如今這麼著，倒還是死了的好。
原來這日林黛玉在賈府探看寶玉，知道了寶玉病從何起，心裡就十分不好受：她因無親兄弟姊妹，又自小在榮國府長大，早就把這邊的表兄弟姊妹視作了親生。而榮府這一眾兄弟姊妹當中，又獨有一個寶玉與自己最親密要好，一桌吃飯、一屋睡覺，起坐行止，幾乎罕有不在一處的。自己因是客居，加上天生心細敏感，每每就有不合心、不順意、糾結煩惱之事，這裡頭十次倒有八次都是寶玉頭一個發現，不是耐心開解就是小意勸慰，或者插科打諢，岔開那些憂愁不悅去。自己在榮府過得自在順心，第一個自然是外祖母史太君之功，再往下數就該是寶玉了。寶玉待自己好，自己素知，自己待寶玉，自也是掏心相待，雖常當麵使氣歪派他，不過一時半時，過後就罷；凡有真正切近相關，從沒有不跟寶玉站在一邊，不替寶玉著想說話的。寶玉若有什麼苦楚病痛，自己掛念傷心，不能安枕；他得了好處誇讚，自己與有榮焉，倒往往比他自家還要高興。隻是自己原本以為，天下要好的兄弟姊妹皆當如此，自己與寶玉雖姑表之親，也不過比尋常更多一分投緣而已。故而今天不見寶玉，就覺異樣，聽聞急病，愈發擔憂，看到形容，頓時鼻酸眼澀，忍不住心痛淚流。
孰料寶玉一句“為林妹妹病了”，似天外飛來，又似晴天霹靂，剝去那些兄弟姊妹之說，直指男女戀慕。寶玉之情，竟至於病，讓人如何不驚其深，感其誠？然而在黛玉自己，雖感其深情，卻全無歡喜之意：非止為事出意料，驚嚇甚於其他；亦不止為婚約已定，情思早係於人；實是兄妹之情彌厚，試想其他，則心平如止水，無動於衷，更沒有一絲半點兩情相悅、彼此契合的欣然。彼之多情深情，越發襯得己之薄情無情，想想這許多年寶玉掏心掏肺的赤誠相待，如何教黛玉不憤恨自己的冷漠，不怨怪自己的無以報答？又想到近來自己看過的那些戲曲本子，原來世間真有“無情女子多情漢”，且比之戲文敷衍，自己所思所謂或者更甚——想到自家麵目竟如此可憎，令自己也生出滿心的厭棄，豈不又是十足可悲？
黛玉這裡愁腸百結、自怨自艾。然而在賈府之時，賈母、陳氏，兩家的舅母嬸母，姑嫂姊妹俱在，又個個對自己十分在意關懷，她不願使親長擔憂，更怕這等私密之事惹了兩家不快，於是隻得強打精神，如常說笑玩耍，儘力但求遮掩過去。及出賈府，馬車中隻有自己一人，如何不坐困愁煩，滿心煎熬？再至於自家自院，左右都是親近可信之人，如何不私心放縱，催損肝腸？青禾、青苗等不知底細，好言勸慰，卻說不到關鍵症結；紫鵑伴隨一天，知曉心事並不多勸，卻在拿帕子給自己拭淚的時候，偏偏又拿出一塊家常用的舊帕子來！——黛玉如何不認得這是當初寶玉所贈之物？因自己平日易哭，彆人都勸不要哭，唯獨寶玉說“把那煩惱憂心的事情，隨眼淚一齊流儘罷了，隻千萬不要存在心裡”，那次在外麵得了幾方上好的帕子，特地留下，也不遣人代送，親自捧著到自己跟前來。睹物思人，黛玉看到這方舊帕，千思萬緒，一起湧上心頭，直堵得滿腔滿口皆是悲愁忿懣，終究凝結成文字、噴薄出筆端，心血眼淚，合墨化作這二十八個字——