“我每天晚上，都在想我們一起度過的那些時光。”梁靜茹的聲音低沉而溫柔，“有時候，我真希望一切都能簡單一點。”
何雨柱沉默了片刻，輕聲說道：“你知道，我一直在等你。”
梁靜茹的笑聲在電話那頭響起，帶著一絲溫柔的感動：“我知道，我也一直在努力，爭取早點回去。”
掛斷電話後，何雨柱的心情稍微輕鬆了一些，但那份隱隱的不安依然存在。他知道，他們之間的距離並不僅僅是地理上的，更有一層看不見的屏障。那是由她的身份、她的生活方式，以及他們之間的現實差距所造成的。
隨著時間的推移，何雨柱漸漸習慣了這種等待的生活。他開始學會如何在這段特殊的關係中找到平衡，既不強求，也不放棄。他明白，梁靜茹是他生命中最重要的人，但同時，他也不能讓自己的生活完全依賴於她的存在。
這段時間裡，何雨柱嘗試著去做一些他以前從未涉足的事情。他開始學習攝影，拍攝胡同裡的生活場景，把這些照片發給梁靜茹，希望她能在異國他鄉看到這些熟悉的景象時，感到一絲溫暖和安慰。
每當他收到梁靜茹的回複時，心中都會湧起一股溫暖。她會在信息中誇獎他的攝影技巧，分享她在國外的見聞，有時還會附上一張她的自拍。何雨柱珍視每一條信息，每一張照片，仿佛這些就是他們之間聯係的紐帶，是他們感情的見證。
何雨柱坐在窗邊，手裡捧著一杯冒著熱氣的茶，目光卻透過窗外的玻璃，望向遙遠的天空。他的心中翻湧著複雜的情感，如茶水般無法平靜。他與梁靜茹的關係已經持續了很長一段時間，儘管他們之間的感情深厚，但那種若隱若現的隔閡卻始終無法忽視。
每次當他和梁靜茹在一起時，何雨柱都能感受到她的溫柔和關懷，這些讓他覺得他們之間是那麼契合。然而，當他獨自一人時，思緒卻會不可避免地陷入焦慮和不安。他知道，這段感情始終遊走在一種模棱兩可的狀態中，他們從未明確地討論過未來，也沒有向外界公開這段關係。
何雨柱內心越來越強烈地渴望改變這種現狀，他想要給這段感情一個明確的身份，讓梁靜茹成為他生活中真正的伴侶，而不僅僅是他的秘密。他希望能夠公開他們的關係，讓身邊的朋友、同事都知道他們在一起，這樣他們的感情才算是真正地紮根在現實中。
有一天晚上，何雨柱終於下定決心，在電話中提起了這個話題。
“靜茹，我有件事想跟你商量。”他的聲音有些遲疑，但更多的是認真。
梁靜茹正在忙碌的工作間隙中，她停下手中的事，專注地聽著他的聲音：“什麼事？你說吧。”
何雨柱深吸了一口氣，試圖平複內心的緊張：“我們在一起這麼久了，你覺得……是不是該讓我們的關係公開了？”