每一個步伐，都像是在這片繁忙的世界中遊走，既熟悉又陌生。他感到自己像個局外人，不知道如何才能走進梁靜茹的世界，甚至不知道她是否願意再給他一次機會。
他走到水果區，眼睛掃過那些新鮮的水果。香蕉，橙子，蘋果……他並不特彆想要什麼，反而在這一個個色彩斑斕的水果麵前，心情顯得愈發沉重。手指在香蕉的黃色外皮上輕輕觸碰，感受到那一層熟悉的觸感。
“她總說，香蕉能讓人放鬆……”何雨柱低聲喃喃，嘴角微微勾起，卻依舊掩飾不住眼中的失落。“我能做的，似乎越來越少了。”
他隨手拿起一把香蕉，目光呆滯地盯著它，仿佛這根普通的水果能幫他從困境中解脫出來。突然，腦海中閃過一個念頭——梁靜茹也許並不是完全生氣於他沒有陪伴，而是她感受到他在她生活中逐漸疏遠。她會覺得，他對她的關心，早已不如以前那般真切。她會感到孤獨，感到失落，甚至覺得自己無足輕重。
“對了，香水……”何雨柱的腦海裡突然回憶起了之前調配香水時的細節。雖然香水調配不可能解決所有問題，但或許它能成為一種溝通的橋梁，一種他向梁靜茹表達心意的方式。而他，今天的他，依然沒有做好準備去直接麵對她的怒氣與冷淡，他知道，自己需要時間，像調製香水一樣，一點一滴地修複這段關係。
他忽然想到，自己需要更多的東西——也許是一些能夠讓梁靜茹感受到他心意的細節，而不僅僅是一瓶香水。她曾經說過，最能打動她的，永遠是那些細微的、平凡的、但卻充滿關懷的行為。
他微微皺了皺眉，想著接下來該做什麼。突然，超市的廣播裡響起了促銷的聲音，提醒著顧客一些打折的商品。何雨柱無意識地掃過周圍的貨架，眼睛定格在一瓶桂花蜜上。那瓶蜜的包裝很簡潔，顏色溫暖，看起來透著一股清香。這種香味，他在過去幾次與梁靜茹外出的時候，曾經注意過她喜歡的味道。她曾說過，桂花的香氣最能讓她放鬆，仿佛讓她回到了小時候的家。
他的手指下意識地觸碰了那瓶桂花蜜，心中湧現出一種奇妙的情感。這種感覺，像是一種久違的連接，仿佛在這簡簡單單的日常裡，他找回了一些屬於他們之間的溫暖。
“也許……我可以做點什麼。”何雨柱輕輕說著，臉上露出了一絲久違的輕鬆。
他從貨架上拿下桂花蜜，接著又轉身去選了些新鮮的香蕉。回到家後，他將這幾樣東西擺在廚房的桌子上。薄荷的香氣、桂花蜜的甜香、香蕉的清新，這些不同的味道交織在一起，讓人有一種不真實的感覺。仿佛在這一刻，他的世界重新變得溫暖，變得有些細膩。
他站在廚房裡，手指在桌麵上輕輕摩挲，望著那些無聊卻充滿了心意的東西，忽然覺得自己也許不應該把所有的注意力都集中在香水上。梁靜茹並不是那麼容易打動的女人，她需要的，可能隻是他在她生活中真實存在的證明，而不是他一味地去迎合她的興趣。
“喂，你說梁靜茹怎麼了？”一個小夥伴低聲問道，眼神中滿是好奇。
何雨柱聳了聳肩，正想說不知道，突然耳邊傳來了一陣尖銳的聲音，“我就是不想唱！你們能不能讓我安靜一下？”那是梁靜茹的聲音，清脆中帶著一絲不悅，像是一陣突如其來的風，打破了院子裡的寧靜。