梁靜茹懶得再跟他鬥嘴，轉身回了屋裡，動作利索地將窗台上的布條收了下來。她一邊疊一邊琢磨，何雨柱這人看著粗枝大葉，怎麼連天氣的變化都能琢磨得這麼細？
“真是個心細的怪人。”她心裡暗暗想著，又忍不住笑出聲來。
而此時，何雨柱並沒有回自己的屋。他靠在門框上，繼續盯著天看。風似乎漸漸大了些，拂過院子裡的樹葉，沙沙作響。他吸了一口氣，忍不住低聲感慨：“這天啊，真是說變就變，前兒還晴得像火烤，今兒就這麼涼了。”
他忽然想起，院子裡還有幾家可能沒有注意到天氣的變化。比如隔壁的老王家，他的衣服總是晾在屋簷下，一遇上大雨，半邊袖子總是濕的。還有東邊的李嬸，家裡養的那隻貓喜歡在院子裡晃悠，要是淋了雨，明天非感冒不可。
“我這心也太大了，管得寬啊。”他嘴上這麼說，腳步卻已經邁開，朝著老王家的方向走去。
走到院子中間，他低聲喊了幾句：“老王，李嬸，注意收東西啊，這天看著不像太平。”他的聲音不大，但在安靜的夜裡，聽得清清楚楚。不一會兒，隔壁幾家屋裡都亮起了燈，顯然是被他的話提醒了。
“柱子，這麼晚還提醒我們，辛苦了啊！”李嬸的聲音從屋裡傳出來，帶著一絲笑意。
“這不就是鄰裡之間互相幫襯嘛，沒事兒，你們收著吧，我也該回去了。”何雨柱擺擺手，轉身朝自己的屋走去。雖然嘴上說得輕鬆，但他心裡卻有一種踏實感。這種簡單的互助讓他覺得自己的存在很有意義，甚至覺得，這才是生活的本質。
剛走到自家門口，他發現梁靜茹又探出了頭，手裡端著一碗冒著熱氣的東西。
“何雨柱，你這麼愛操心，天冷了喝點熱湯吧。”她的聲音輕輕的，帶著一股暖意，“剛燉好的，趁熱喝了再睡。”
何雨柱愣了一下，接過湯碗的時候手指不小心碰到了她的指尖，那一瞬間，他覺得那點觸感比手裡的碗還燙。他咳了兩聲掩飾自己的尷尬，低聲道：“謝了啊，梁靜茹，咱們院裡，最會照顧人的就是你了。”
梁靜茹沒有接話，隻是輕輕一笑，轉身回了屋。關門前，她低聲說道：“你啊，自己也記得多照顧照顧自己。”
何雨柱端著湯站在原地，久久沒有動。他低頭看了看碗裡那清亮的湯水，隱約能看到漂浮著幾片薑片和幾粒紅棗。暖暖的香氣在夜風中散開，熏得他有些恍惚。
“這丫頭，是不是對我……”他心裡剛冒出這個念頭，立刻又甩了甩頭，“不對不對，彆瞎想，她就是個心細的人。”