就在男人即將失去意識，世界陷入無邊黑暗之時，一道信息提示聲響起。
男人似被這道聲音驟然驚醒，竟奇跡般地微睜雙眼，露出一絲眼簾，看向發出提示音的手冊。
不為彆的，隻因他明白，這道提示音意味著什麼。
那是他特意為那個男人設置的提示音，隻要那個男人在聊天區上發出信息，他便能收到提示。
謝謝老天爺，男人那近乎死人般的慘白麵容艱難露出一抹微不可察笑意。
哪怕要死，他也想在最後聽到那個男人的音訊啊。
那個在預備役試煉時期開始，便挽救了那個膽小又卑微的自己，用自己的實際行動告訴他，自己所麵臨的怪物其實並不可怕。
是那個男人賦予了他最初的勇氣，他才能走到今天。
“能在死前，看到那個男人，我是何等幸運啊！”
隻是以上這樣的想法隻停留了一秒不到。
當他點開聊天區，看向那樣東西時，男人呆滯當初。
似乎是失血過多導致腦子變得不太靈光。
但看著看著，他的眼角卻悄然濕潤，淚珠不由自主地沿著臉頰滑落。
圖紙-手部機關義肢
圖紙-腿部機關義肢
注：這種義肢本質上是一件綁在手部或腿部的工具，無法為有需要者提供如智能義肢那般精細的觸覺反饋和靈活的運動功能，僅可滿足日常尋求。
男人看著自己殘缺的左臂，一時淚流滿麵。
不知從何處湧現的力量，他挺起身來，使背部遠離那麵吞噬溫度的冰冷牆壁，右手再次抓向地上的枯萎樹葉和樹皮。
狼吞虎咽般塞入嘴中，吞入腹中。
連同臉頰垂落的淚珠也一並咽下。
“我……真的……想……活下去啊！”
……
這件事得從前段時間講起。
寒潮剛現預兆之時，一名戰士向程逸發來私信，報告一些戰士內部存在的問題，比如……肢體殘缺問題。
這是個殘酷又真實的世界，而不是藍星上，隻有血條與藍條的遊戲世界。
人受傷就會流血，我們就得止血。
而若是手臂被咬斷了，又沒有續上手臂的技術和條件，那手臂就是沒了。
不會因為你把自己的血條重新回滿，手臂就能自行恢複原樣。
他小隊中，便有不少在之前的侵略如火行動中壯烈犧牲的戰士，而因此缺胳膊少腿的戰士也不少。
程逸每天要忙的事情太多，實在很難將方方麵麵的事情完全理清，若是沒有這名戰士“通風報信”，他還真會考慮不到。
這才向飛哥求助，委托他製造出能幫助殘障者日常活動的輔助工具，機關義肢應運而生。
……
忙完物資統計的程逸，坐在洞窟的冰冷石塊上，再次將熱水一飲而儘。
物資已經集齊，這意味著他在不久之後，將直麵可怕的霸主。
說他心裡不慌，那一定是假的。
但要問他怕不怕，那肯定是不怕的，誰怕誰是孬種。
隻是在大戰前夕，這顆心想平靜下來也難啊。