夏日的陽光有些絢麗、暖和，江成誌卻有些懨懨的提不起精神。剛剛被班主任楊維海老師叫到辦公室“談心”，勸他放棄高考，不要影響班上的升學率。儘管平時吊兒郎當，看著書本就頭疼，但以這樣的方式來結束自己的“十年寒窗”，江成誌的心裡終究不是滋味。
江成誌後悔的不是自己沒有好好念書，而是愧疚父母的期盼。在他們兄弟三中，江成誌一直被父母認為是最有天賦，可以“跳農門”吃上皇糧的。農村的孩子?“跳農門”通常隻有當兵和考上大學兩條路。如今，江成誌連個高考資格也沒有，考大學更是不用奢望了。
從楊老師的辦公室走出，邁著沉重的步子回到教室，江成誌整個人像霜打的茄子一樣，臉上寫滿了沮喪、落沒。“江成誌，楊老師給你說啥了，看你像丟了魂似的！”同桌的宋小玲見到江成誌的“災模樣”，不由幾分好奇、幾分同情地問道。
自從高一開始，宋小玲就和江成誌成了同桌。三年來，兩人儘管沒少磕磕碰碰，但關係一直不錯。宋小玲的爸爸是鎮委書記，母親是縣糧食局的副局長。出身這樣一個優越的乾部家庭，宋小玲卻沒有“官家小姐”的嬌橫，為人和善，勤奮好學，生活上時常接濟江成誌。因此，江成誌一直將這個“學霸”同桌當作是自己的哥們，從來都是掏心掏肺沒半點隱瞞。
“我落榜了！”江成誌沒好氣地回答。“落榜？”宋小玲不由睜大了一雙好看的丹鳳眼驚奇地追問：“高考還有十多天呢，你哪來的落榜？”“好奇害死貓，懂不！”看到宋小玲不依不饒的表情，江成誌頓時一臉的不屑。經不住宋小玲無休止地“糾纏”，江成誌還是來了個竹筒倒豆子，將班主任楊老師同自己的談心內容一五一十地說出來。
原來是這樣，宋小玲恍然大悟，繼而有些擔心地問：“那你以後打算咋辦？”“涼拌唄！”江成誌一邊玩世不恭地回應，一邊收拾整理課桌。見到江成誌不再理會自己，宋小玲也不計較，默默地看著江成誌收拾好書本，準備離開教室。
“江成誌！”見到江成誌大步邁出教室，完全無視自己的存在，宋小玲終究放下女孩的那份矜持，追出教室門叫住了江成誌。陪著江成誌走出校門之際，宋小玲停住了腳步，一臉鄭重地說：“我知道，你不愛讀書，但並不意味你不優秀。以後，一定要不放棄自己！”望著宋小玲臉上從未有過的表情，素來有些痞氣的江成誌一時之間，竟無法再故作瀟灑，神情凝重地點點頭。
從平江縣的縣立中學到馬山鎮桃花村，有一條雖然寬敞卻崎嶇不平的泥土路，約莫二小時的車程。坐在回鄉的長途客車上，江成誌的思緒久久不能平靜。喜歡看小說的他，十分向往書中主人公那種少時離家，數年後衣錦還鄉的場景。沒想到，攤在自己身上，竟是這樣“慘不忍睹”，就這樣灰溜溜地半道從學校回家，真不知該怎樣麵對父母熱切的眼神。