華燈初上，霓虹璀璨。
首爾藝術中心內，華裔鋼琴家權茶巡演的最後一場在這裡舉行。
台下座無虛席，大都是低調又有頭有臉的各界名流，目光無一不聚焦在演奏者身上。
蔥白般的纖長十指輕快躍動，天籟之音似沁人的氣流，舒暢緩慢地充盈了整間音樂廳。
糾纏愁緒的雨絲，灑脫飄零的黃葉，黑白琴鍵奏出的每一次起承轉合，都仿佛帶聽者來到了截然不同的情境。
最後一曲結束，全場掌聲雷動。
經紀人韓恩熙估計錯了時間，五分鐘後才帶著助理趕到，一進後台就看見了被團團圍住的權茶。
“都說您不太上鏡，本人確實比熒幕上漂亮很多呢。”
“我們家孩子特彆喜歡鋼琴，最仰慕的就是您。”
“您今年還開巡演嗎？票實在太難搶了。”
“聽說您的鋼琴老師來自俄羅斯？”
“給我們家小朋友買了台德國產的鋼琴，但感覺音質不如意大利的。”
一堆三、四十歲的人在等級製度森嚴的韓國稱呼一個小輩為“您”，場麵莫名有點搞笑。
權茶並不托大，一襲黑色長裙，濃密的長發垂在腰側，山茶花耳墜映著臉上溫柔無暇的笑容，肩胛骨清瘦又漂亮。
即便環境昏暗，美貌也鮮耀地發著光。
她手裡攥著一遝名片，眼神越過人群，無目的地搜尋了會兒，懇切地落在韓恩熙的身上。
【救命。】
讀懂自家藝人的求助，韓恩熙乾練地擼起袖子上前：“抱歉抱歉，各位女士、先生，小茶等會還有采訪，馬上要來不及了，今天我們就到這裡吧。”
今年權茶一共開了七場演出，場場爆滿。
其中，首爾場的觀眾構成最為複雜，除了真正喜愛鋼琴的聽眾和想要結交人脈的看客，還有望子成龍、望女成鳳的家長。
韓國高考競爭壓力太大，精英階層的家長不想孩子被落下，總會未雨綢繆、提前計劃。
權茶十五歲斬獲柴可夫斯基金牌，去年又拿了肖邦國際鋼琴比賽冠軍，並憑此保送首爾大學古典音樂係。
出身優越，禮貌乖巧，大小獎項手到擒來，她過去十九年的人生軌跡，就是他們最想要套用的數學公式。
但韓恩熙覺得，就算師從同一位老師、使用同一台鋼琴，也很難複刻權茶取得的成績。
拋開天賦不談，權茶每天要練琴五小時，重大演出前增至八小時，除此之外，還要上很多興趣班和補習班，行程表滿滿當當，連洗澡也有嚴格的時間限製。
韓恩熙捫心自問，如果是自己，日日處於這種環境，怕是早就瘋了。
可權茶適應得很好。
從小到大都是模範生，隻要出現在鏡頭前，就永遠精致得體。
即便麵對死亡。
去年權茶的母親沈亞美去世，所有人都覺得她大概率與肖邦金獎無緣。
誰曾想，按部就班地處理過葬禮，權茶大獎保送兩手抓，像個恐怖的機器。
*
從後台“逃”出來，一行人上了保姆車。
剛下過雨，濃稠如墨的夜空被厚重的雲層遮住，整個城市籠罩在濕漉漉的潮氣中。
助理在群組聊天裡發了一條pann論壇上的帖子——
【遇到了有名的鋼琴家權茶，問她能不能拍張照片，臉超臭沒有理我，果然性格沒有表麵看起來那麼好啊。】
視頻裡，權茶淡著一雙眸子，動作迅速地戴上口罩，擋住鏡頭並轉身離開。
臉色……確實不太好，但如果細看，就會發現，她其實朝拍攝者禮貌地點了點頭。
權茶氣質清冷，不笑的時候很容易讓人覺得淡漠。
【暈……拍個照有什麼難？甚至連一句話都沒說。】
【精英階級速成的天才，媒體還在大肆宣揚。】
【她爸媽什麼來頭？】
【沒扒出來，不過有人說權茶單親家庭，說不定……媽媽是三？】
【我就知道她私下會是這樣的人。】
【彆這樣說吧，萬一人家當時心情不好或者有特殊情況呢？】
權茶返回去看了好幾遍視頻，記憶才慢慢回歸腦子。
幾個月前的事了。
巡演行程太密，幾個國家連軸轉，她生了場大病，高燒持續不退，好不容易好轉，趁著去首爾大辦理入校手續的間隙，在學校附近的餐廳吃了點甜品。
可惜她當時大病初愈，吃什麼都是苦味。
這樣想起來，苦味好像又進了嘴巴。
【不覺得權茶像個假人嗎？笑容的弧度都是計算好的，看起來就很壓抑。她適合被擺在高高的透明展櫃裡。】
她的手指在這條評論上停了很久，才繼續向下劃。
韓恩熙反應迅速，登上權茶的ins賬號，發了一套病號服他拍，並輸入提前編輯好的巡演告彆文案，最後聯係pann管理員刪帖。
行事乾淨利落，將反麵輿論扼殺於搖籃，退出論壇時，還用自己的小號給一個標題為【權茶的美貌是legend】的帖子點了讚。
司機瞅見她的操作，笑：“沒必要吧恩熙姐，我們大鋼琴家又不靠臉吃飯。”
韓恩熙晃晃手指：“你不懂，臉是入場券，實力是通行證。”
司機懵：“什麼意思？”
“通俗地打個比方，你看那些愛豆，出圈吸粉的大多是神級直拍，”韓恩熙解釋，“先用美貌把粉絲吸引過來，他們才會慢慢愛屋及烏地喜歡你的一切。”
遇上紅燈，車子在十字路口停下，附近的商場大屏滾動播放著最新電視劇的宣傳片。
“恩熙姐，我懂！”看見宣傳片上的男人，新來的小助理一陣激動，“雖然這劇一般，但李株赫的臉可真絕，漫畫都沒有真人頂！誰能不愛！”
聽到熟悉的名字，閉眼小憩的權茶微微蹙了蹙眉。
車內的氣氛陡然發生變化，韓恩熙回過頭，對小助理使眼色，偏生她腦子隻有一根筋，沒發現異樣，還以為上司認同自己的觀點。