從記不清時間的很久以前開始，諸伏景光的眼裡便一直隻有兩種顏色。
黑色和紅色。
一個顏色是與他形影不離的影子，是供給他存活的空氣，他能夠瑟縮著挪動的空間隻有方塊大小那填充滿每一個微小粒子的黑色由此無情地裹挾住他，他就像一個已經空癟起皺的破爛塑料水瓶，仍被黑暗無時無刻瘋狂擠壓。
脆弱的內臟器官被壓碎了，脆弱的身體遍體鱗傷，脆弱的他痛苦得蜷縮起來不住嗚咽，吐出一口一口不存在的臟器碎塊。
另一個顏色就是在這時染上的。
伴著破碎的自己吐出的鮮血按理來說也不存在，但當幼小的男孩於漆黑中睜開被淚水潤濕的眼睛，他慢慢將捂住嘴的雙手移開，停到應該是眼前的位置，忽然就清楚地"看見"了。
明晃晃的、刺目讓人暈眩的紅色，冰冷刺骨的液體順著肢體的弧度飛速滾落，但似乎又像絲網那般粘黏有彈性，淩亂地披掛在顫抖著大張開的十指間，覆蓋了原本的慘白膚色。
他"看到"指間的鏤空處，赤豔的蛛網彎彎下墜，末端就要滴在他布滿疤痕的大腿上，繼而把他整個人吞噬。
幼小的景發出了驚恐的尖叫，拚命甩手試圖將紅色丟開，光腳蹬在了硬邦邦的床沿，他一下退進了黑暗的更角落，把頭埋進仿佛還有幾分安全感的膝蓋裡。
可即使死死閉緊眼.躲開了不去看.紅色依然能從未知的角落滲漏進來。
這樣的畫麵意外地並不陌生，對未知的恐懼倏然停滯，景先是茫然，遲鈍的腦中浮現出了零碎的記憶∶
昏暗的房間，猝不及防的男人最先倒下，慌忙跑動的女人忽然慘叫著癱倒在地，穿著黑色學生裝的少年丟下書包，不管不顧地朝屋內那道模糊的影子衝來-
華啦啦。
血鋪天蓋地，無處不在。
景記得，自己那時也是蜷縮在一個狹窄的幽閉空間，恐懼卻不敢出聲，隻能透過狹窄的縫隙，望見一地的殷紅。
跟現在毫無區彆。
所以同理，反抗、掙紮、求饒都是沒用的。
——沒用的，我什麼都做不到，我救不了任何人，包括……
包括自己。
於是，大顆大顆的眼淚砸進血泊。
景在大腦還沒那麼混沌時，就認清了自己弱小不幸，且永遠無法得救的現實。
和他住在一起的零說他們已經夠幸運了，有吃有喝，有人教導——重點是，能活到現在。
景認同後半句話，因為他在同一批實驗體中是身體最弱的那一個，很多比他健壯的實驗體都在這幾年間慢慢消失了，而沒有多少力氣、也不夠聰明的他居然還在，僅憑這一點，就應該發自內心地感謝組織，感謝願意收留他們的那位先生。
每一個深夜都會響起的呢喃中，宛如朝聖膜拜的虔誠致謝總會占據最大比重。
他害怕黑暗，害怕封閉的房間，而他竟然能待在【安全】的、封死了的黑暗牢籠裡——BOSS，感謝您的仁二慈。
——BOSS，謝謝您願意留下什麼都做不到的我。
——BOSS，我好痛啊，身體好冷，能不能抱抱我，我好害怕………對不起，對不起，我太沒用了，巴值：：
被植入腦中的忠誠對象隻是一個名詞，模糊的形象時遠時近，大多時候都遙不可及。
因為"BOSS"是慈愛而溫暖的，強大又溫柔，當他幾欲崩潰，在自己的世界哀鳴時，他呼喚的"BOSS"終於有了稍微清晰些許的輪廓。
時而是潛意識裡身為一家頂梁柱的男人，時而是血泊泛開前匆忙把他藏起來的女人，也可以是最後用身體擋住他無神的眼睛和漏光縫隙的少年。
-BOSS,BOSS,BOSS.
從隨時可能被藥物反應折磨斷氣的幼童長成身板依舊單薄、藍眼空洞的少年，景一刻不停地呼喚著他/她，仿佛"BOSS"就在身邊。
他起初祈求"BOSS"的垂憐，是想在恐怖的漆黑一片中得到丁點可憐的安全感，後來零的存在一定程度上起到了這個作用，他稍感寬慰，以為自己由此能夠心懷感激地繼續生活。
但，很快就揭露了。
零的幫助依舊是有限的，他起到的最大作用，其實是幫他意識到，自己呼喚不停的真實祈求是什麼。在此之前，景並沒有機會去發現。
零是與他截然相反的存在，吃著同樣的飯菜，接受同樣的訓練，零就是比他強壯，腦子也更好使。這樣完美的零隻有一點不好∶對自己，對他人，對他們的現狀，他總是不夠滿意，從而時刻生出他自己和景都無法找到原因的暴躁情緒。
景沒想過要去探究個所以然，零比他強，有比他更多的思考和煩惱十分正常，連零都想不明白的問題，他更不可能找到答案。
過去景始終待在自己的世界，是零的一個舉動把他拉了出來。
可能是因為他的自言自語太吵了，也可能是因為被他忽略太寂寞了，總之——零不止一次想殺掉他。
伸手不見五指的深夜，吞沒了明日即死的蟬的哀鳴，景的呢喃低語回蕩在其中，隻有零能聽見。
於是，隨著一個人攜帶重重怒火的起身，靠牆的單人床發出了咯吱聲響。
零來到了僅有的室友的床邊，一隻膝蓋壓住發潮的被角，他極有力的手臂猶如燒紅了的鐵枷，隔著被桎梏住景脆弱的脖頸，最初的五秒絕不曾鬆開。
景的囈語消失了，呼吸在這五秒間也微弱至近乎消失，慘淡的臉色迅速漲紅，隻不過誰也看不見。
痛苦嗎?
有點，但還是比"體檢"要好許多，在忍受的範圍內。
景的喉嚨中漏出不成型的呻吟，從被角下掙脫出雙臂，抓住零的手，拚儘全力扯開他-
---