1969年秋，北大荒的寒風尤帶刺刀，裹挾著紛亂擁雜的厲聲，皮肉生疼。
葉枝隻覺得肺部湧上濃烈的灼燒感，待到她迷迷糊糊睜開眼，入目的是一個穿著潦草，頭發淩亂的短發少年，現下正與自己嘴對嘴人工呼吸，兩隻毛躁的手大力按壓住她的胸口。
一下一下，腸子都快給她壓出來了……
葉枝難受地想要推開人，渾身卻沒有半點力氣。
周圍亂糟糟的喧嘩聲吵得她腦門似被劈開了兩瓣。
“我們是下鄉建設，不是來送命的！”
“把葉知青逼得跳了河，你們也太狠了！”
“又不是我們讓她跳的，倒是你們，要是葉知青沒了，你們這些煽風點火的人也脫不了乾係！”
老支書掄起木頭杆子往一旁石墩上狠狠敲兩下:“你們簡直是我帶過最差的一屆！”
葉枝聽得耳朵嗡嗡叫，一陣眩暈後，鋪天蓋地的記憶強勢襲來。
二十一世紀的美食博主葉枝，穿越到六十年代末同名同姓的知青葉枝身上，兩人同名不同命。
知青葉枝生在艱苦年代，父母是首都普通醫院的醫生，家裡除了她還有五個兄弟姐妹，她在家中排名老二。
護理專業中專畢業後，由於城內“人才過剩”，工作沒找到，還得響應國家號召下鄉插隊當知青。
她本來有個處的很好的對象，結果因為找不著工作，對象跟她吹了，轉身又有了新女友。
葉枝受到了劇烈打擊，絕望之下伴隨下鄉熱的浪潮，跟隨百萬知青隊伍來到北方農村插隊。
經過三天兩夜的顛簸，她見到了與想象中完全不同的東北農村景象。
落後、貧瘠、蕭條、荒蕪……關鍵是，葉枝所在的二隊把他們分配到條件最差的知青點，房子是已經建成多年的土牆房，牆體早已開裂，瞧著怕是輕輕一推就能倒。
可鄉親們解釋說農村土牆房都是這樣的，開裂很正常，屋頂漏雨也正常，到時候撿點瓦片墊一墊就成了。
怕啥？每年知青們不都這麼過來的嗎？
頭一個不服的是來自滬市的知青林亞菲，後來就是葉枝。
在林亞菲的挑撥下，本就心情抑鬱的葉枝頭腦發熱，竟想不開跳河抗議。
她想著，與其在貧瘠落後的農村受苦受難，不如一死了斷，反正她對這個社會早已沒了念想。
其實大家抱怨歸抱怨，真要轟轟烈烈地鬨事誰都不敢，隻是沒人知道葉枝這女同誌竟如此剛烈，林亞菲不過輕輕幾句撥動，她說跳河就跳河。
真就典型的炮灰屬性？
饒是此刻的葉枝在不清醒的狀況下，也不得不給原主豎起大拇指。
狠人！
……
葉枝轉動眼珠，喉嚨突然一陣濕潤，大口大口的河水咳了出來。
隨後眼前的少年爆發出一陣激動的呼喚：“醒了！醒了！葉知青醒了！”
紛亂的腳步聲一湧而至，麵前被圍了個水泄不通，葉枝半睜開眼，無數張驚喜的臉貼了下來。
“葉知青醒了！”
“葉知青你咋樣了，沒啥事了吧？”
“趕緊給葉知青披件外套呀！”
亂糟糟的關切聲讓葉枝沒法分辨每一句都是誰說的，但有一句很清晰地傳入她的耳中。
“葉枝你這人也太衝動了，就算他們不給咱換房子，你也不至於拿自己的命開玩笑啊！”
林亞菲故意又提起換房子的事兒，似乎是想再次刺激她。
葉枝抬起眼皮睨她一眼，沒回話，在一旁少年的攙扶下踉蹌起身。
站好後她忽然彎下腰，硬生生忍著咳嗽聲，對著眾人鞠了一躬：“支書，大隊長，各位，對不住了，剛才是我一時犯糊塗，請大家原諒我。害大家提心吊膽，給各位添麻煩了，實在抱歉！”
啥？
她在給大家道歉？
這位衝動的葉知青轉性了？！
第一個不理解的就是林亞菲，她被氣地一臉菜色。
簡直看不出來葉枝這女人葫蘆裡又在賣什麼藥！
一會兒跳河一會兒道歉的，彆不是瘋了吧？被水嗆傻了？
然而她沒注意到，葉枝看向她的眼神已經逐漸森冷。
其實不單單是剛才那些記憶，葉枝還接受到關於未來的記憶。
不是一幀一幀像放電影一樣給她看，而是像失憶的人突然得到記憶那樣，幾秒鐘就經曆了一遍未來幾十年的遭遇。
記憶裡，葉枝被救醒後，雖然沒死，但後果可以說十分慘烈。
她麵臨的將會是一道來自屯裡的嚴重違紀處罰！不僅工分倒扣半年，就連工作，也被分配到了最苦最累的地方。
上麵以此事拿她開刀，殺雞儆猴給想要繼續鬨事兒的知青們看。
那些原本還附和她，跟著葉枝上躥下跳要鬨事的知青們一下就消停了，安安分分入住知青點，勤勤懇懇建設北大荒，逐漸融入當地人民的生活。
唯有炮灰葉枝，被人當槍使而不自知，更過分的是後續發展。
因為跳水事件，葉枝成為了知青裡的一大笑話，成了土崗吞耳熟能詳的“名人”。
當然，這並不是褒義詞。
這代表她是整個知青人群中的“恥辱”，她跳河的行為要是放在戰場上，那就是逃兵！