“我告訴你，這是我的房間！不是你房間！你再把你的臭東西放拿進來，我就打死你！”尖銳的少女聲音突然響起，穿破薄薄的牆壁，直接鑽入劉楠耳朵裡。
劉楠有些迷茫地睜開眼，臉上現出一絲不適，身下木床板硬邦邦，硌得他渾身疼。他看著斑駁泛黃的天花板，有些回不過神來。
是了，他已經“去世”了，現在是在新的小世界裡。
“小路，你怎麼又惹文婷生氣了？你能不能乖點啊？”一個沙啞的女聲響起，她的話裡先是飽含著濃濃的不滿，緊接著轉成溫柔小意，“文婷，你爸爸在睡覺，說話小聲一點點。”
“哼！不用你管！”先前的少女聲音響起，隨後便是重重的關門聲。
劉楠躺在床上不動，接受所有訊息。
原身是竹子縣城本地人，家就在竹子小學旁，老舊的兩層樓房，一樓開著一家小小的文具店，二樓拿來居住。他今年三十五歲，父母健在，底下有個女兒。前妻在前兩年跟彆人跑了，去年年頭回來了一趟，找他辦理了離婚。今年年初他經人介紹，和沈秋芳結婚。
沈秋芳是縣城底下鎮上的人家，前夫長期在外打工，她在家裡辛辛苦苦照顧女兒和公婆。去年，前夫在外頭好上的女人懷孕了，便回來硬拉著她把離婚證領了，女兒也直接扔給她。
沈秋芳是不想再嫁人的，但是她的父母卻不答應。她父母拿著鞭子抽她趕她罵她，不嫁人就打死她。
她沒錢，不識字，隻能抱著女兒哭，哭完後就點頭答應嫁人了，隻一個條件，男方那邊得讓她帶著孩子改嫁。這樣一來，就勸退了大部分男人，這會才是兩千年，有人發達了，但更多人也隻是能吃飽穿暖手裡稍有點餘錢，誰樂意養個沒血緣的女兒啊？到時供不供她上學啊？
原身倒是想再娶個媳婦的，隻是他自從前頭老婆跑了之後就天天沉著一張臉，也不跟人說話，相親的對象見了他這張黑臉就慌，無一例外拒絕了他。
這兩個婚戀市場滯銷者便在旁人的撮合下走到了一塊。原身想著不就帶著女兒嫁過來嘛，給幾口飯吃而已，有什麼難的。沈秋芳瞅了瞅那張黑臉，寬慰自己，不就是看起來凶點嗎，最多少點看他的臉就行了。
兩人領了結婚證，沈秋芳和她女兒王小路住了進來。
劉家房子不大，二樓約摸有個五六十平，統共三個房間，分彆住著劉父劉母兩口子、原身、他女兒劉文婷。沈秋芳搬進原身屋裡，兩口子住一塊，沒毛病。王小路搬進劉文婷房間裡，這可鬨了好大一通！
在原身記憶中，劉文婷曾經也是個開朗活潑的小孩子。在她媽媽出走之後，附近的居民都知道了這樁醜事，在家裡頭說幾句，便被家裡的孩子聽了進去。小孩子們便拿這事來嘲笑劉文婷，說她跟她媽一樣，都是不要臉的人。劉文婷在日複一日的嘲笑中，慢慢長成現在這個滿身是刺的小姑娘。
有人入侵了她的地盤，她一邊把王小路往外推一邊罵，“你是哪來的鳥啊，敢來我這裡占地盤，信不信我揍死你！”
王小路自幼在爺爺奶奶的不喜、父親的漠視中長大，她性情偏軟，被旁人欺負了也隻會躲起來哭，從來不敢頂撞彆人。
自家女兒和彆的男人的女兒，儘管心中不喜自家女兒，但原身肯定偏向她。劉父劉母也是如此。
沈秋芳心疼自己女兒，但是也不敢開口說話，隻摟著王小路默默流眼淚。最後劉母不耐煩地抱了一張破涼席出來，扔在客廳中間，“多大點事兒啊，讓她睡客廳！”
就這樣，王小路被安置在客廳。劉文婷也從此得了樂趣，在外頭人人都欺負她，她回到家裡便拿王小路出氣。
沈秋芳當然知道女兒的委屈，但她有什麼辦法呢？丈夫允許她帶女兒住進來，落在他們家戶口本上，這已經做了很大的讓步。她也不想因為女兒，跟丈夫、跟公婆、跟繼女鬨得關係不好。
時間一久，她逐漸厭煩了女兒總是偷偷哭泣的行為。她心裡想著，我辛辛苦苦生了你，你卻是個沒帶把的，害得你爸你爺爺奶奶都厭惡我，現在我再嫁，想方設法把你帶上了，你卻一點兒不懂事！一點兒也不會考慮我的難處！
沈秋芳一心想著把她的日子過好，哄著丈夫那一家子，冷著女兒一個人，一點點把女兒趕出她的視線。而原身更不是個什麼好貨，自從鬨出前妻那件事後，他對所有人都信不過，明明置身事內卻能理所當然地把自己置身事外，除了對生他養他的父母好些，妻子和兩個女兒並不被他放在心裡。
開文具店掙的錢，他全部攥在自己手裡，每天給沈秋芳的買菜錢，他總要細細核對過，不允許她偷偷藏下一分錢。劉文婷要上學，劉父劉母願意出錢就讓她上學，反正他不會出錢。原因很簡單，一個背叛拋棄他的女人生下的孩子，又會是什麼好東西？王小路想上學？彆想了，反正她媽沒錢，他不會出錢。
居委會知道王小路沒上學後上門找了原身幾次，但原身就是默不作聲，任你把話說出花，他就是黑著一張臉不說話。最終王小路還是沒辦法上學，隻每天在家裡做家務、在文具店裡幫幫忙。
一年年過去，劉父劉母老了掙不了什麼錢了，出不起學費了，劉文婷自己學習成績也不好，便輟學出去打工。王小路膽子小，不敢出遠門，一直便在文具店做些雜活，也沒有工資。
等到王小路十八歲，沈秋芳找人說親，把她嫁給縣城郊區的一戶人家。結婚、生兒育女、照顧公婆丈夫、打理田地，王小路這一生就這麼過去了。
劉文婷在外麵打工，自己認識了個對象，糊裡糊塗就跟他住在一起，懷孕後糊裡糊塗把孩子生了下來。因為年紀小，結婚證沒領，孩子戶口上不了，那男人變心後收拾包裹跑了，留下她和孩子在小租房裡。當房子租期到，她們兩母女被趕了出來。劉文婷沒辦法，隻能帶孩子回家。原身卻因為她未婚生女而勃然大怒，堅決不讓她進屋。最後，劉文婷和孩子也不知道去了哪兒。
*
咯吱長長一聲，房間那扇老舊單薄的木門被推開，沈秋芳抱著一堆衣服走進來。見劉楠睜開眼睛盯著天花板發呆，她有些無措地解釋：“是小路吵醒了你嗎？都怪這孩子做事不細心一點，給文婷收衣服時不小心把她自己的褲子給收了進去。你要不再睡會吧？飯煮好了，我疊好衣服就去炒菜。”
這時沈秋芳嫁給他不過兩三個月光景，原身本就天天板著一張臉，看上去怵人得很。沈秋芳也處處賠著小心，生怕一不小心把他惹火了，把她和女兒趕出家門。
劉楠悶悶地唔了一聲，然後起床。
窩在客廳角落裡的王小路努力把自己的身子縮得小小的，生怕劉楠看見她的身影。
上完廁所出來的劉楠在客廳坐下，像個大老爺們把腳靠在茶幾上，一手拿著遙控器不斷換台。
客廳小小的，王小路睡覺的那張破涼席就這麼大咧咧地放在一邊，礙眼得很。
劉楠看了幾分鐘電視，臉色越發不好了。啪的一下把遙控器扔在茶幾上，抱著雙手一臉不好惹的樣子。
沈秋芳收拾完衣服從房間出來，看到丈夫滿臉的不愉快和角落裡嚇得直發抖的女兒，心立即提了上來，抖著聲音說：“小路，快去廚房幫我洗菜！”
王小路像逃般鑽進廚房裡，按著砰砰亂跳的心臟大喘氣。
沈秋芳見女兒躲進廚房裡了，她也沒那麼慌了，帶著一絲絲小心翼翼問道：“你怎麼了？餓了嗎？”
劉楠看了她一眼，那張臉依然發黑發黑的，半晌才憋出一句：“礙眼！”
沈秋芳眼淚都快要下來了，她女兒都儘量躲著他了，他還嫌她礙眼！
劉楠起身，一腳把那張破涼席踹成一堆，然後彎腰把它折成一團，拿下樓扔掉。
沈秋芳手腳發涼，無力地靠在牆上，一時不知道該怎麼辦才好。
樓下文具店裡，正在收錢結賬的劉母見他拿著破涼席下來，問道：“阿楠，你拿涼席去哪兒啊？晚上小路還得睡覺呢。”
劉楠悶悶道，“睡客廳，礙眼。”
說完也不管母親什麼反應，徑直走出門去扔垃圾。
劉母歎了一口氣，睡客廳礙眼又有什麼辦法？誰叫你答應了沈秋芳帶孩子嫁過來呢？
劉楠扔了垃圾後走到老街的破爛店裡轉了一圈，看到有個小小的二手折疊鐵架床，便講價買了下來。他也不願意出五塊錢的搬運費，自己扛起來就走。
劉母還在發愁，兒子就回來了。他肩上還扛著個鐵架床，把她唬了一跳。
“哎喲，你去哪裡找這東西回來的啊？瞧著邊上都是鏽點！”劉母開始念叨，“你花了多少錢啊？要不要三十塊？要是超過了三十塊就不值當了，那一個小丫頭睡地下不就得了嗎？”
劉楠停住腳步，用一雙死魚眼看著母親。
“行行行，趕緊上去吧！”劉母趕緊擺手，再說他就要惱了，晚上就要不吃飯了。
唉！劉母又歎了一口氣。她這輩子真是苦啊，苦瓜都沒她的命苦啊！舊時餓死了爹媽，嫁了男人，生了一雙兒女，女兒嫁得不好，早早就被蹉跎走了。兒子娶的媳婦不好，把兒子禍害成現在這個死樣子。
劉楠扛著鐵架床上到二樓，把鐵架床往牆角一擱，拿螺絲刀來搭起來，約摸是八十公分乘以一米五。他又往破爛店跑了兩趟，撿回木板把床鋪好。
等他抬起頭，看到一個小腦袋倏地藏回廚房裡。
“媽，那張床是給我的嗎？”王小路用氣聲說話。
沈秋芳在劉楠搭床時就悄悄看了幾眼，心裡的擔憂難過一下子就消了。她臉上帶著一點笑意，一邊炒菜一邊說，“肯定是給你的啊！”
沒多久，飯菜炒好端上桌了，劉父拿著他的掙錢工具——一個裝著木簽的竹筒、一本算|命書回來了。劉父生來就沒左手，自八十年代起就在縣城公園的路邊擺攤算|命、解簽、起名、挑日子。生意嘛，也就一般般。畢竟那縣城公園的路邊有五六個算|命先生跟他搶生意。
“怎麼突然搞了個鐵架子床？比之前更礙地方了。”劉父看了一眼，隨口問了一句，也不需要劉楠回答，問完就自顧自吃飯。
家裡的氣氛很沉悶，大家吃飯也默不作聲，我吃我的，你吃你的，吃完把碗往桌上一擱就散開，留下沈秋芳和王小路收拾。