爽利，乾淨，好聞，像青草尖的味道，男性香水的味道，秋風的味道，石青臨發間……的味道。
這味道如此清楚，是因為不久前她人被他托著，雙手搭在他肩上，不可避免地嗅到了他的頭發。
於是塗南記了起來，這不是她的床，也不是她的房間。
人猛地坐了起來。
她伸手摸了摸身下的床，這張床和記憶裡一樣大，她摸到床沿，雙腿挪下去，踩到地，徹底醒了，覺得室內不夠亮，伸著手去摸床頭，找到按鈕，掀亮了燈。
床頭燈方方正正，一點也沒有圓融感，完全是男性線條的設計感。光線傾瀉出來，乳白色，照了她全身。她在光裡坐了一會兒，探下去，手指勾著鞋跟，把鞋穿上。
忽然看到牆角放著一隻行李箱，那隻黃色的行李箱，是她的。
塗南扔了顏料那晚，這隻箱子被他一起帶了回來，裡麵大概還有幾樣殘餘的作畫工具。第二天她走得匆忙，一直以為他扔了，也沒好意思再提，卻沒想到他還好好留著，就放在他房間一角，上麵搭著他的襯衣。
雪白的襯衣，以一種隨意的形態搭在箱子上，這行李箱仿佛成了他的所有物，儼然成為他居家的一部分了。
塗南盯著看了好一會兒，越看越覺得詭異，總覺得，這個家已經有了屬於她的一部分記憶。
她站起來，去開房門，先打開一道縫，朝外看，沒有看到有人。
石青臨似乎不在。
她拉開門出去。
的確沒看到他，客廳裡燈還亮著，她看牆上的鐘，早上五點，難怪覺得不夠亮。
她又在沙發上坐了下來，才發現沙發上搭著毯子，已經拖到地上，順手撿了起來，琢磨他昨晚是不是就是睡在了這裡。
恐怕她上次來這兒，他也是這麼乾的。
塗南摸了摸口袋，掏出手機。
不知道石青臨在哪兒，要不就發個微信跟他說一聲，然後就回家。
她點開微信，發現他們上次對話的內容還是遊戲產業年會那晚，她說在外麵等他，他說好。
感覺有點怪異，之前有話說話，清清楚楚，倒反襯托得如今不清不楚。
想想又有點猶豫了，還沒和好，有必要發微信嗎？
塗南手裡轉著手機，麵無表情，心潮奔湧。
門忽然一聲響，她扭頭，剛才要找的人回來了。
石青臨一手提著個袋子，進了門換了鞋，才發現塗南醒了。
彼此互望。
他換了衣服，裡麵穿了件白T恤，外麵套著風衣，敞著，隨意至極，完全沒有平時穿西裝的那種精英味，就像是居家的狀態。
她第一次見他這樣，挺新鮮的。
石青臨把袋子放在流理台上，衝她笑一下，“醒的正好，梳洗一下，吃點東西。”
※※※
袋子裡放著剛剛外賣送過來的粥。
石青臨昨晚在手機裡翻了半天，找了本城評價最好的一家澳門粥莊點的，定好了這個點送過來，猜想她昨晚睡得早，今天肯定也起得早。
清清淡淡的皮蛋瘦肉粥，不知道合不合塗南胃口，他全憑感覺點的。
他住的這所公寓比較高檔，管理嚴格，外賣不讓進，所以隻好自己下樓去拿。
拿了外賣，又不急著上樓了，順帶去街邊商店給她買洗漱用品，還買了包煙。
塗南說過不介意他抽煙，他也就無所謂了。其實也不是有癮，就是想到樓上睡著個人，又想到自己在她睡著期間的表現，連自己都覺得自己陌生了，排遣一下罷了。
他站在樓下的花壇邊抽了一支，幾分鐘的時間，一幕一幕回味自己的所作所為，好笑，又想歎氣。
老爺子以前罵他，天天忙，就知道忙，等哪天喜歡上個姑娘了就知道厲害了。
他現在知道了，真的是厲害，能把人變個樣的那種厲害。
煙沒有抽完他就掐滅扔了，早上風大，吹久了袋子裡的粥可能就涼了。
上樓的時候他就在猜塗南會不會已經醒了，開門一看，果然，真是心有靈犀。
塗南本來已經打算走了，所以他把毛巾牙刷遞過來的時候，她沒有接。
石青臨說：“你想就這麼出門？”
她一想，前前後後睡了近十個小時，恐怕是很難見人，才接了過來，進了洗手間。
鏡子裡映出她的臉，她摸了摸，還真是，睡太久了，臉都睡浮腫了。
這樣子叫他瞧見了，也有點丟人。
她抄著水拍了拍臉，才拿出牙刷，天藍色的，新毛巾的花紋也是格子型的，果然是他會買的東西，都帶著他的風格，完全不女性化。
洗手池邊擺著的全是單人用品，她拿起那隻白瓷杯，明知道是石青臨用過的，也隻能硬著頭皮用了。
等她洗完出來，粥已經倒在了碗裡，擺在了茶幾上。
石青臨在流理台那兒煮咖啡，低著頭，看起來挺專注的。
塗南坐在沙發上，拿起勺子，心想吃完就走。
她真餓了，都餓兩頓了，本來作畫就耗費體力。
一個人在那頭站著，一個人在這頭坐著，彼此都沒出聲，隻有咖啡和粥的香氣混在一起。
吃完最後一口，塗南想把碗送去水池，站起來的時候才發現石青臨看著她。
他哪有煮咖啡的心情，不過就是找點事情做罷了，看似認真，其實早就看著塗南，看著她把一碗粥都喝完了。
“味道還好？”目光接觸的時候，他說。
“還好。”塗南開了口才發現嗓子也睡啞了，清了清嗓子，走過去，把碗放進池子裡。
兩個人在廚房間狹路相逢，她轉過身，瞄到了他的左手，發現他指關節是青紫的，腫著。
起初沒想起來，緊接著她才記起地鐵上的事情。
之前不還大大咧咧地托起了她，還以為沒事呢，原來有這麼嚴重？
不過仔細一想，當時她在地鐵門上那一撞都聽到了悶響，肯定是不輕的。
她忍了一下，還是沒忍住，說：“你得貼膏藥。”
“嗯？”石青臨回頭看她，他其實聽清了，不過是有點不確定，不確定她是不是還在生氣。
塗南盯著他的手指，簡潔明了地說了三個字：“貼膏藥。”
“有必要？”石青臨抬起那隻手，五根手指蜷起，又張開，“你上次手腕不舒服不就是揉揉就好了，要什麼膏藥？”
“那不一樣。”
“那要怎麼貼？”他漆黑的眼盯著她，“你幫我？”
塗南抿唇，不知道他是不是故意的，這三個字說的語氣都不一樣，她轉頭看周圍，故意忽略過去，“醫藥箱呢？”
石青臨去置物櫃裡取出來，放她麵前。
她低頭在裡麵找了半天，才找出一張傷痛筋骨貼，都不知道放多久了。
“還要什麼？”他問。
塗南總覺得他在笑，“剪刀。”
石青臨找來剪刀給她。
她把那張膏藥剪開，一條一條的，正好符合關節的寬度，撕開一條，對著他，“伸手。”
他伸出手，很配合。
五根手指，修長有力，除了拇指外都有傷。
塗南把膏藥繞上去，仔細沿著關節貼了一圈，抹一下，貼服帖了。
換個手指，又貼一圈。
沒人說話，她低頭慢慢貼，石青臨就倚在台邊看著，看她垂下眼時認真的臉，看自己被她碰到的手指。
他的手指沒動過，雖然很想動，甚至想乾脆一把抓住她的手得了，哪有多嚴重，就是將計就計的苦肉計，讓她心軟了，或許就不生氣了。
他覺得自己有時候也挺壞的。
終於貼完，沒覺得舒服，反而像受了場煎熬。
他翻了翻那隻手，笑了，“你是不是故意的，這樣讓我怎麼出去見人？”
塗南把東西收起來，背過身，一股腦塞進醫藥箱，不禁抿了下唇角，心想活該。