她最近睡眠不沉，經常聽見他半夜起床的聲響，冬季空氣本來就不好，他經常咳嗽，但礙於跟她在一個房間有意壓製，實在控製不住才會低低咳嗽幾聲，隨後他就會開門出去，隔很久才回來。她忽然就覺得自己有些無理取鬨，他剛從重症病房出來，身體是最虛弱的時候，她竟然還因為他的一點變化產生猜忌，覺得他變了。
“那，那我明天去陪護房。”
禾央語氣猶猶豫豫，顯然心底不是這麼想的。她以為何城會拒絕，但沒想到他說：“不用去陪護房，你的身體快好了，要上班了吧？”
禾央：“我把我的病情診斷發給領導，本來想請一周的假，領導直接準了我小半個月的假期，要我把身體調好再去......你要是覺得我在這裡你不方便，我還是去陪護房吧，你哥哥忙，彆人我不放心的。”
何城沒再說什麼，掌心遮住她的眼：“你確實該好好養身體，突然暈倒嚇死我了，是因為......”
沒再繼續說下去，他很自責地垂眼，睫毛忽閃幾下，像極了不安的蝴蝶振翅飛，掌心貼著禾央微顫的眼，他語氣柔軟了不少：“很晚了，先睡覺。”
或許是被熟悉的氣息包裹，又或許是何城的聲音太溫柔，禾央迷迷糊糊睡過去，連睡覺都不忘緊緊攥住他衣角，生怕他忽然消失不見了似的。
黑夜寂靜得隻能聽見寒風拍打玻璃的嗚嗚聲，不知道什麼時候又開始飄起雪花，潔白的雪粒被風卷起，視野中一片白茫茫，地麵仿佛結了白霧。
何城的失眠程度比禾央更厲害，除了他剛醒的時候身體太虛弱，總是無意識陷入睡眠，好些後，他幾乎沒有睡過好覺，身後有冰涼的風吹來，是從窗戶縫滲進來的。
他不願意動身，隻是往上挪了挪，雙臂稍微收緊，他的懷抱被禾央塞滿，令他空寂得仿佛破了個大洞的心臟也重新長出血肉，填補得完完整整。黑夜中，他那雙盈著溫柔笑意的眼眸慢慢地發生變化，像是鏡麵有了裂縫，悲傷自責難過湧出直至填滿整個眼球，他連靠她再近點的勇氣都沒有了。禾央往他懷裡拱了拱，唇邊帶笑。
他的眉頭因為她的這點笑意微微舒展。帶著貪念地悄悄用指腹蹭了蹭她的皮膚，聲音輕得一陣風就能帶走。
“央央，對不起。”
兩次穿越的經曆並不能算作是平行時空，何城有完整的記憶和切實的情緒，那更像是被封閉無關記憶後由他本人主導的世界，正是因為此，他才更難過。
他知道“何城”偽裝的麵具下有多麼陰暗的、可怖的心思，那確實也在曾經的他身上出現過，隻是後來被慢慢消磨，化為齏粉消散。“他們”想要獨占禾央，想要禾央的視線隻有“他們”，他又何嘗不是呢？可是，隻有他見過禾央在結束一天工作後疲憊又愉悅的笑容，隻有他見過禾央會偶爾買束向日葵放在窗台，趴在旁邊可以看整整一上午，他也見過禾央因為繁重的工作蹲在馬路邊哭泣而後又振作精神......
她一直是善良努力的人，為了理想生活哪怕前方艱難險阻也會勇往直前毫不退縮。
如果沒有他，她的生活依然燦爛光明，並不會缺少什麼，恰恰正是因為他的出現，打破了她平靜的生活，那兩次的經曆實在不算很好......
就算沒有大火，外表看似溫和善良的“何城”會在高考結束跟禾央在一起後，慢慢露出他真實的麵目，那個時候的禾央絕對不可能在大學後能參加工作......
第二次的經曆對何城隻剩下自責痛苦，“何城”做了他曾想做過的事情，親手毀掉禾央的朋友、事業、家庭，“何城”得到了完完整整的禾央，可是卻又失去了最重要的東西，“何城”讓禾央不快樂了，即使禾央會為了“何城”妥協，可那樣的相處絕不是兩人想要的......
“他們”並不是完整的何城，隻是在他的人生，找書加書可加qq群952868558