我明白了。”
何城難過地抬眼。
禾央麵無表情：“你說的沒錯，你不是他。是我把你們搞混了，我愛的何城不是你，他早和我死在了車禍中，我還傻傻地想著跟你結婚，這幾天是我打擾你了，我現在就走。”
禾央轉身離開了。
何城站在原地，默默地看著她的背影變成小小的黑點再也看不見，身邊人來人往，他的視線一片模糊，眼睫凝出幾顆透明的水珠，輕輕眨眨從他臉頰滑落。
何叔終於找到人，他左右看了眼：“禾小姐沒跟您一起？”
何城沒說話，咳嗽了聲。
暮色微沉。起初何叔並沒當回事，這幾天何城和禾央總是下樓散步，但過了飯點還沒回來，他給兩人打電話，沒有一個能打通，這才意識到事情不對勁，趕忙找人。
“您這都凍壞了。”
何叔要何城回屋裡去。
何城跟著他走兩步，再次看向禾央離開的小道，強硬地彎了唇：“她生我氣了，再也不會見我了。”
何叔清楚何城這幾日心裡的想法，歎了口氣，說：“小少爺，我實在是不明白您為什麼要跟禾小姐分開，你們相處的明明很好，禾小姐知道您的病情，也沒有說什麼，您也很愛她，到底在怕什麼？”
何城：“我怕像他一樣。”得到了就會想要的更多。
何叔：“誰？”
何城：“另一個我。”
何叔聽得一頭霧水。
何城在室外待了將近一整天，那天溫度本就低，還有小雪，回到屋裡後他身上都凍壞了，手都紅彤彤的，指節發紫。連著發了好幾天的高燒，意識清醒後，他就不願意在醫院住下去。
何城去了飲溪園。
何城推門進去，房間內空蕩蕩的，隻簡單刷了白牆，懸掛暗色的窗簾，進屋一股久不通風的氣息撲麵而來，與他記憶中溫馨的小屋天壤之彆。
他恍惚想起來。
充滿女人氣息的房間，落地窗前的盆栽，沙發上柔軟可愛的抱枕......都不屬於他。
......
萬物回春，百花盛開。
清風徐徐吹，卷起一地花瓣，隱隱有香氣襲來。禾央盤腿坐在落地窗前，旁邊的白色紗簾整齊地挽好，幾隻麻雀飛得激烈，猛地撞向玻璃，發出聲震響。
她伸手去碰，卻隻碰到厚厚的玻璃，陽光落在身上，始終隔著層。
何城端著早餐從廚房出來，自然地來到她麵前，他也學著禾央盤腿坐在柔軟的毛毯，瓷碗裡盛著晶瑩的蛋炒飯，加了蝦仁蔥花。他的臉色陰鬱，眼神卻溫柔，強勢地拽了紗簾，便把落地窗外的景象遮住。
何城把禾央抱起來，像是抱小孩，一勺子一勺子喂給她吃，禾央乖乖地依在他懷中。
畫麵在這裡戛然而止。
落地窗驟然碎裂，高樓坍塌，所有的一切落入滾燙如岩漿的地麵，隻有一朵鮮紅的玫瑰花盛開，卻也隻比周遭多停留一會兒，很快，赤紅的岩漿便將花瓣整個融化銷蝕。
何城驚喘著從夢中醒來。
他連拖鞋都沒穿，赤著腳走到窗前，拉開窗簾，外麵一片白茫茫，還在下雪，雪花飄來眼前，落在玻璃窗，轉瞬就變成一灘水，流下一道長長的水痕。
他鬆了口氣，站在窗前看了好一會兒，確定那是夢，才將窗簾重新關上。
門外傳來腳步聲。是何謹言來了，他拎著保姆做好的早餐，敲他門。
“醒了嗎？”聲音很輕，像是怕吵醒他。