陽葵縣在多年前是個經濟落後的小縣城,近幾年旅遊業發展，陽葵的優勢就顯現出來，附近的那座陽山青翠環繞,山頂一亭一樹是很好的招牌,記憶中的蜿蜒小道被修成一道道石階，坡度不算很大,但路程長,爬到山頂也得需要一兩個小時。
因為有神樹可以滿足願望的傳說，山路修了條車道,隻修到半山腰,剩下接近不到一小時的路程需要人自己爬上去，這樣顯得誠心。
何謹言臨時接到任務,需要開會議，何謹言不去，趙寧更不會跟著禾央何城兩人,她也留在家,跟何謹言約定改天再去。
禾央穿了件純黑色短羽絨，腳下蹬著雙白色運動鞋,圍巾鬆鬆垮垮繞在脖上。
何城跟她穿的情侶裝,同樣純黑色的短羽絨,內裡再套件高領毛衣,護住脖子，圍巾將他半張臉遮起來,黑色的耳罩像兩團毛茸茸的熊耳朵,隻露出眼睛，全神貫注盯著禾央，見她兩頰發紅,摘下手套，搓了搓手，將掌心搓熱，抓著她的圍巾在她脖子上繞了三圈，將她的下半張臉護起來。
禾央說：“我不冷。”
何城重新帶上手套：“臉都凍紅了。”
禾央：“那是風吹的，我還覺得熱呢！”
觀光車停在兩人旁邊，禾央連忙從兜裡掏出二十塊錢，遞給開車的大爺。大爺穿件軍大衣，帶著雪地帽，接過錢，開口：“等人坐滿再開車。”
禾央跟何城坐在前麵，兩人緊挨著。禾央好奇地盯著四周看，陽葵是北方縣城，山巒覆蓋層薄薄的積雪，日光躲在雲層後，光束照在雪麵天地一片亮白，她被刺得眯起眼睛，一隻溫熱的手蓋在她眼皮。
“彆盯著看。”
禾央覺得沒意思：“這個季節來，都看不到樹。全都是雪。路麵還滑。”
何城很緊張地問：“我們回去？”
禾央拉下圍巾，扯開嘴笑：“才不要，我們還沒許願呢！”
何城緊張的情緒徒然放鬆，他提議來陽山，禾央態度抗拒，來到後見到滿山的雪，隻有雪鬆微微露頭，抖落滿枝積雪，挺拔矗立。山間風嗚嗚吹，禾央盤了個花苞頭，沒紮進的發絲吹得亂飄。
他是真怕她會感到厭煩。
還好她沒有。
何城張開手抱住她，讓她整個人偎在懷裡，擋住從四麵八方湧來的風。
禾央仰頭笑他：“你還不如我抗凍，你不冷？”
何城垂頭，蹭蹭她的發：“央央是熱的。”
禾央：“我成你的暖手袋了。”
何城低低地笑開。
坐觀光車的人很多，很快，一輛十人座的觀光車滿員，車的設施簡陋，一排座位隻能坐四個人，估計冬天冷，車次減少，管理也不嚴格，有幾排坐了五個人，還有坐六個人的，一車人擠擠挨挨在一起，沒窗戶擋著，隻有擠，幸虧透氣。
車子發動，何城大概是被擠得受不了，他在外側坐著，禾央在內側，旁邊坐個二十多歲的年輕小夥子。心裡也有點不舒服。
“央央坐我腿上吧？太擠了。”
禾央識破他的小心思，沒說穿，藏在圍巾下偷偷笑。她點頭，何城立馬抱著她的腰放到腿上，禾央一離座，這一整排的人都放鬆地伸展四肢。
何城最近特彆粘人，或許是因為兩人鬨過一次，他本來就很好的脾氣，這下子無論禾央怎麼調皮搗蛋他都不會生氣，有次晚上禾央看了恐怖片睡不著，是講一個男人怎麼殺妻拋屍的，那電影妻子的死因是半夜吵醒熟睡的丈夫，被他先用床頭燈砸暈，再用菜刀砍死。
禾央看了睡不著，又想起何城的病。看起來是很正常，可是萬一呢？於是她那天晚上做了個很惹人煩的行為，趁何城熟睡跳到他身上，坐著他腰，把他鬨醒了。人在無意識的情況下總會露出很多意想不到的表情和情緒，何城在那一刻隻有無奈，猛然被嚇醒的茫然在看清禾央時瞬間迸發出驚喜的亮光，旋即意識到兩人的狀況，他又是好笑又是無奈地揉把她頭發，問：“睡不著？”
禾央沒說話將台燈遞到他手裡，何城當時愣了很久，反應過來後一把把人壓在身下，用力咬口她唇，這是他第一次這麼強勢，嘴裡恨恨地說：“禾央，你真行。”
天空飄開細雪，風聲漸大。
何城見禾央發呆，不滿她忽略自己，低頭在她耳邊喃喃：“央央，央央。”
“乾嘛？”
“想什麼呢。”
“殺妻。”
“啊......”何城似乎是回憶起那天晚上的事，事實上他在半夢半醒間早就忘記禾央做過了什麼，連他是怎麼反應的都模模糊糊的，隻記得後半夜兩人鬨騰到很晚，早上醒來他的身體都是舒暢的，“為什麼想這個。”
“沒什麼。”
何城低聲：“彆亂想。我不會的。”聲音委委屈屈地給自己辯解。他曾在得不到她的日子裡無數次想過跟她一起死，可每次看到她露出笑容，會因某件小事開心整天，他就覺得生活很美好，起碼有禾央的日子每天都是盼頭。
禾央當然知道他不會。
或許開始還是害怕的，可是這將近半年的相處，她終於摸清楚何城的性格，他所有的陰狠都是偽裝的，越狠他的內心就越脆弱，但凡禾央露出點淚珠他就慌得不行，他是那種寧肯自己死要她記一輩子，都不舍得傷她半根手指頭的人。
很快到了半山腰，觀光車的速度變慢。
圍觀兩人全程秀恩愛的青年受不了，臨下車說一句：“小姐姐，你對象可真黏人。”
青年表情含著鄙夷，大概是覺得何城一幅乖巧聽話的模樣刺.激到他，他覺得丟男人麵子。暗暗諷刺，後半句多半是“不煩人嗎”。
何城身體微微僵硬，麵色不善。眼神卻慌張地瞥眼禾央，其中的心思隻有她能看懂。
這些日子，大概是禾央沒工作，一直陪在何城身邊，令他又歡喜又自責，好像每天都在怕她突然拋開他再也不要他。患得患失的。人每天開開心心，卻瘦了好大一圈。
觀光車停下，陸陸續續有人下車。
禾央卻沒動，坐在何城的懷裡，兩隻手都攬在他脖子上，往下扯扯圍巾，露出張白皙清秀的臉，眼睛亮亮的，她揚起抹笑，親昵地將額頭抵在他的臉上。
“哪有啊，明明是我黏他。”
何城的雙手緊了緊，似乎是沒有料到她會當著眾人麵做出這個舉動，胸腔震顫得隔著層厚羽絨都能聽到。
那青年也是純屬自找沒趣，明明旁邊的兩人很相愛，他非得上前找不自在。
禾央也沒有管他，跳下觀光車，車上的人陸陸續續從身邊經過，她接過何城遞過來的保溫杯，掀開蓋子喝了口，又遞給他。保溫杯裝在背包裡，由何城背在身後。
兩人手牽手，慢慢往山頂走。
山頂聚集一堆人，樹旁圍著一圈，都在忙著往樹上掛紅綢許願望，當地的居民都很會做生意。有人推著烤爐在賣紅薯，也有人搭起棚子煮熱茶。
何城買了塊紅綢，很幼稚地在上麵寫“禾央何城白頭偕老”，把筆遞給禾央。
禾央一筆一劃認真寫下“何城”兩個字。何城早就把頭探過來，認真又期盼地看著她，嘴裡小聲念叨“白頭到老，永結同心，百年好合”。禾央不為所動，緊接著寫“平安健康”。何城委屈地癟嘴，禾央暗暗發笑，又補充了四個字“心想事成”。
何城勉強覺得過關，還在旁指指點點：“你下次要寫，禾央和何城幸福一生。”
禾央敷衍點頭：“行行行，都聽你的。”
何城拿著兩塊紅綢，又給了賣紅綢的人錢，夾著板凳走過去，還特彆有儀式感地雙手合十對著神樹拜了幾拜，拉著禾央一起，神情肅穆端正，隨後，他把板凳放下，踩著，將兩人的紅綢掛在最高處。
狂風夾雜雪粒呼嘯而來，樹上的紅綢迎風飄，有幾塊紅綢被吹走，飄到遠遠的空中又旋轉落下，何城剛係上的兩塊卻很結實，在神樹的最頂端高高飄起。