徐枝月俯低上身，偏頭湊近，狐疑地去看他的神情。
砰——
身體撞在硬質桌椅上的輕微悶響。
岑格非僵硬地彆開臉，“不能。”手臂磕在桌角的部位隱隱作痛。
“你沒有空了嗎？”徐枝月不知道為什麼他的反應這麼大，為什麼整個人往旁邊繃，好像她是什麼洪水猛獸。
好吧，她剛剛確實沒注意，靠得有點近，可他也不至於這麼排斥啊。之前請教問題也不是沒有過這樣的距離。上次五四晚會，肢體接觸都沒見他有這般大的反應。
“為什麼不能給我講題？”徐枝月刨根問底，“為什麼你今天怪怪的……”
“出國留學沒必要做這些題。”岑格非語氣淡漠。
徐枝月眨了眨清潤大眼，“出國留學？我什麼時候說過要出國啊？”
岑格非抿唇不語。
“我很堅定地和家人說了，我英語太爛，也不喜歡外國的月亮，要留在國內接受社會主義教育。”
“你以為我要出國讀大學，所以你不給我解答問題，所以你不給我好臉色——等等，你是喜歡我了嗎？”
“……沒有。”
“你猶豫了，你不敢看我。”
校園廣播傾訴著少年少女的迷惘憂愁。橘白的貓從花圃枝葉間跳出來，懶洋洋地散步。
“……沒有不解答問題。”岑格非轉過臉，視線倉促滑過她的下頜，被燙到似的刹止，眼瞼垂下，“我解答了一題。”
徐枝月懷疑自己眼花，居然從他沒有表情的臉上看出些靦腆和慌亂？
她環顧四周，確定沒有同學在附近，決定再添一把柴，推動任務進展。
“咳，你聽好了啊。”
“不管你喜不喜歡我。”
“我呢，對你有好感。我喜歡你。”
霎時間，窗外風聲、廣播音樂聲和室外同學喧鬨聲如潮水褪去，岑格非的耳邊在循環少女的最後一句話。
我，喜，歡，你。
句子拆開，每一個字在人們日常交談中使用頻率都不低。
按順序組合到一起，爆發出不亞於核武器的威力，炸得岑格非向來冷靜高速運轉的大腦卡滯。
“說完了。你要和我在一起嗎？”
“你要給點兒回應嗎？”
“好吧，既然你今天不願意繼續給我講題，那我先走了。”
徐枝月的身影轉沒於教室門外走廊，岑格非終於回過神來，倏地站起來。想到什麼，又緩緩泄了追上去的勇氣。
天邊沒有晚霞，烏雲層層侵染。橘白的貓不知藏在了哪處。
岑格非回到開著門的宿舍，兩個舍友在外間的陽台，沒注意到他。
“你洗好了沒？快下雨了這天兒，你說要不要幫一哥收被子？”
“收唄，彆淋濕了，讓人沒被子蓋，整感冒了。”
“沒錯沒錯，不能影響一哥考年級第一。哇不是我說，這被子夠舊的，起小球了都。”
“你又不是不知道他家裡窮。”
“你說他拿這麼多項獎，沒有一點錢得嗎？”
“他家裡好像不給生活費。”
“獎學金什麼的除去吃飯，不剩一點錢嗎？都沒錢換張被子嗎？都沒錢買身像樣的衣服……一哥，你、你回來了？”
背地議論的對象出現在身旁，舍友尷尬得結結巴巴，“我、我正打、打算收你的被子，看、看起來要下雨了。”
“不必。”岑格非擰開水龍頭，平靜地洗手，“我自己收。”
冰涼的水汩汩衝刷皮膚，肌體裡因為某人的某四個字燃升的熾熱漸漸平息。
——你要和我在一起嗎？
——好。
他在空蕩的教室裡設想了數遍的回答。
可是。
她是天上的昭昭明月，他是地麵的枯窘泥沙，他有資格……喜歡她嗎？有資格和她在一起嗎？
他從前不覺得自己是個優柔寡斷的人，今天真切地、深刻地體會到什麼叫躊躇，什麼是自卑。
岑格非合上眼，鋒利的喉結掙紮地滾了滾。