“東海。”
他一臉平靜地抬頭：“你最好不要嘲笑我被懲罰的事。”
津島修治才把東海從廁所隔間裡放出來，因為一下午都沒有見到人才去尋找, 而被關了三小時的人還很坦然, 也就是在崇明高中才會出現的情況。
他被一些人報複了, 那些人應該不是小石的擁躉, 但同樣看不慣東海的張狂。
“沒有。”津島修治笑著說, “隻是，你真是個有意思的人啊。”
［意義不明。］
東海很晚才回到宿舍, 他宿舍是兩人間，卻隻有自己一個人住，倒不是校方出於好心，二是他人躲他如躲瘟神, 誰都不肯一起。
［如果跟東海一起住，也會被牽連吧。］
在監管得力的前提下, 他的宿舍切還算是淨土, 進門，換下校服外套掛在門背後, 他盯著放留聲機的盒子看了許久, 到底沒有拿出來, 今晚他不想放任自己擦拭留聲機跟黑膠唱片, 有的時候東海會清晰地意識到, 這種行為與愛好是病態的。
［是過去的殘影。］
他盯著盒子看了半晌, 最後還是把自己埋在柔軟的床墊上，陷入動蕩不安的睡眠。
……
夢中的東海翔太處在一片黑暗中，他聽見老電影膠片哢嚓哢嚓輪轉的聲音, 麵前也投射下一團光圈。
電影開幕了。
［我的國中時代，簡單說來是出現實主義悲劇。］
黑白熒幕上投射出了一名學生，孤零零地走在通向校園的走道上，前後左右有人，同學三三兩兩地湊在一起，說些快活的話，他們臉都是模糊的，看不清表情，笑聲卻傳進人耳中，東海身邊是真空帶。
［其實也沒受什麼欺負，隻是沒有人願意跟我相處而已。］
［怪人、怪胎、麻杆，本質上稱呼是沒有問題的，我就是這樣的人。］東海能認清現狀，他被排斥的現狀，自己要負百分之九十的責任，他的性格陰沉，像長在暗處的蘑菇。
［即便如此，我卻不是不會感到孤獨，國中時在想什麼？大概在等憑空跳出一理解我的人，能夠像溫柔的聖母一樣包容我，填補我的孤獨。］
本質上，我是缺愛的。
學校的老師對我態度一般，數學老師英語老師態度平平，也就國文老師熱切點，他是三十前代的男青年，沒有結婚，戴副框架眼鏡，很斯文。
“最近生活上，有什麼不好的嗎？”
“要多吃點蔬菜啊，東海君。”
“這篇作文寫得很好，想要參加征文比賽嗎，東海君。”
［他會輕言細語地跟我說話，像潤物細無聲的雨一樣關懷我，不僅僅是我，寺老師對班上任何人都一樣，他像天上的慈父，平等愛著班上的人。］
［高原是語文課代表，相對其他人，老師對高原更好。］
［我在心裡羨慕高原，她是很幸運的人。］
就連父母，對我的關心都不如寺老師。
東海不善於披露情感，他隻是默默地想，默默地羨慕，這種羨慕情是純潔的，發自內心的，他自認是生長在陰暗角落裡的苔蘚，沐浴不到情感的陽光，直到某天晚上……
因要做值日，他留的很晚，同組的學生找其他理由走了，說是要上補習班，東海卻猜他應該是去遊戲廳打小鋼珠，他剛把掃帚收攏好，門忽然被嘩啦一聲推開。
高原普麗走進來，神色惶恐，她神經質地啃咬手指夾，東海聽見了“哢哢”的聲音，手指夾一定是被咬斷了，舌頭尖敏感地把嘴裡的手指甲蓋頂來頂去。
那時的想法，東海翔太記得清楚。
［怎麼辦，高原的表情很奇怪。］
［就算是普通同學，也要稍微問一聲吧。］
“高原同學。”他猶豫下問，“你沒事吧。”
“哎呀！”聲音比鳥鳴尖銳太多，高原瞳孔收縮，冷汗直流，手掌撫在胸前，“你、東海，你還在啊。”
［我跟高原小學也是同班同學，但升上國中後，我們也不熟悉。］
“你的臉色很差。”我老實地問，“是身體不舒服嗎。”
“不、不不。”高原後退兩步，她又在神經質地咬指甲，臉上的表情，很難分清她在想什麼，驚恐、詫異、憤怒、後怕，興奮與褒義的情感是沒有的，她臉變成了調色盤，赤橙黃綠輪轉過一番。
“訥，東海君。”最後高原磨磨蹭蹭說，“你、你應該很喜歡寺老師吧。”
“……”
東海沒有說話，隻是把頭壓得更低了。
“你、你真的很喜歡寺老師對吧。”高原又趕緊問了兩句。
“啊……啊。”他含糊地回答兩句，陰沉不代表善於隱藏自己的情感，總之那時東海並沒覺得有什麼不對的。
“那……從明天開始，可以幫我一起送作業去寺老師的辦公室嗎。”
“為什麼？”
“我、我隻是忽然覺得，自己不太適合當課代表，仔細想想，我的成績也不是最好的對吧，班上國文成績最好的是你才對，而且作為女生力氣又小，沒辦法一次性搬很多作業本。”
［不是每次都有男生幫你嗎？］
我想想，到底還是沒說出來，尤其當時，我對溫柔的寺老師相當憧憬，也曾經想要努力一點、努力一點接觸他。
［我隻要一點點熱度就夠了。］
“好。”東海同意了。
。
“哎，東海君，今天又幫高原同學送作業本了嗎？”寺老師笑得像春日暖陽，東海沉默地看他，視線在對方嘴角的小痣逡巡。
［真是可愛的痣啊。］
“唔，嗯。”
我沉默地點頭。
之後每一天。
“東海君，麻煩你了。”
“幫大忙了，東海君。”
“謝謝你。”
東海君、東海君、東海君，那些感謝的話語，縈繞在東海翔太的耳邊，他與寺老師越發熟悉起來，知道對方喜愛吃甜食，商業街cafe的鬆餅是他最喜歡的；知道他喜歡古典樂，會伴隨音樂跳交誼舞；也知道寺老師迷戀納博科夫，他是演員兼職作家，十幾年前忽然從熒幕上隱退，聽說他身邊跟著名為洛麗塔的少女，有人傳說二人之間存在不道德戀情。
是因為喜歡寺老師，所以才會去了解納博科夫。
寺老師偶爾會透過窗戶眺望夕陽，他喜歡古典，搜集了許多黑膠唱片，辦公室放了台八十年代最後的留聲機，一邊聽悠揚卻傷感的音樂一邊看火紅的即將墜落的太陽。
［有一天，老師問我，要學交誼舞嗎，我說好，我們一起在夕陽下起舞。］
高原因國文成績越來越差，羞恥地向寺老師請辭，卸下了課代表的重任，寺老師聽後有些惋惜，卻沒有太強求。稍後東海順理成章地成為了下一任的課代表。
［我在此發誓，對寺老師絕無僭越的想法，說真的，國中生而已，怎會對年齡有自己一倍的老師有愛慕，還是同性。］
［警官說我是被誘騙的，母親抱著我痛哭，父親歎氣譴責教師道德敗壞。］
［我、我什麼感覺都沒有。］
［畢竟，那是我人生中少有的輕鬆快樂的時光。］
［現在想想，會在那段時間中感到快樂的我，才是可笑的悲劇吧。］
。
事情開始在陰雨霏霏的夏天，空氣中總是有水汽氤氳，那些水分子凝聚成絲絲縷縷的線，相互纏繞，貼人裸露的肌膚蔓延、生長，東海不是容易出汗的體質，但每到下午，他的校服還是會被汗潤濕，貼著胸背，過長的劉海一縷一縷的，貼在頭皮上。
他像是從水潭裡撈出來的，偏偏身上都是熱氣，湊近就能聞到蒸騰的肉味，偶爾還有沁入肌膚的檸檬沐浴露的氣味。
我在寺老師的辦公室裡批改作業，高一讀的是老學校，設施不如新建的學校新穎，時下常見的電子攝像頭沒有，校方又很相信老師們的人品，總之，在陰雨天中，隻有我與寺老師在辦公室裡，他膽大地放了音樂，是常見的藍色多瑙河圓舞曲。
那時的我，並沒怎麼聽過古典樂。
音符化作潺潺流淌的銀絲帶狀的河水，靜靜在我心尖流淌，它隱約的憂鬱得像是鷓鴣的低鳴，金子般的生命力充斥在心田，每一滴水落下來，都會促進萬物的生長，都會為悠長濕熱的夏日增添一抹曙光。
寺盯著東海翔太看，看他蒼白的皮膚，山脊似高挺的鼻梁，他缺少血色的嘴唇，他瘦削的臉頰，縷縷過長的發絲被夾上腦門，架子是他猶豫之下買的，最普通的素色黑夾子，他曾經猶豫應不應該給學生送夾子，它……太親密了，似乎在昭示某種不可言說的心思。
恰恰寺真一無法控製住自己，畸形而綿延的情感在胸中流淌，像植物新芽破土而出。
［道德告訴我它是畸形的，良心阻止我誘騙年輕的學生，生物本能卻催促我催促我犯下滔天的罪行。］
在靜謐的，氤氳著水汽的夏日，他吻上了東海蒼白的嘴唇。
。
“我會下地獄的，翔太。”
意料之外的親吻過後，一切就失常了，我當我與寺老師躺在床上時，他會把背對他的我圈進懷裡，我聽見老師的心跳心“撲通、撲通、撲通”，跟我的心跳聲一樣。
他一遍一遍地撫摸我的頭發喃喃說：“我會下地獄的。”
為什麼會發展成這樣，為什麼沒有拒絕，為什麼讓事態失控，我也不知道，有的時候我想，這說不定是我十四年來遲到的青春叛逆期，我把老師與我的關係看作是博納科夫與洛麗塔，畸形的、扭曲的、互相依存的戀愛關係。
事實上，當我擺脫過去，仔細回憶事情的起末，發現從社會道德的角度來說，寺老師依舊擔當無恥詐騙者、醜惡成年人的角色，他做出無辯護的姿態，在秘密法庭上承認自己的過錯，而巧舌如簧的律師以此為借口要求法官減免刑期，甚至傳喚當事人試圖證明他沒有對我造成不可磨滅的傷害，從這可以看出，寺老師的懺悔確實沒有那麼誠懇，而後期查閱的更多文獻資料顯示，他或許沒辦法改變自己先天的變態性、癖，卻可以避免把其他人，譬如未曾收到傷害的花季少年拉入其中。
而我無疑是受害者。
［最恐怖的是，當我沐浴著身邊人小心翼翼的、同情的目光，佝僂著背行走在走廊上時，我卻驚訝地發現，我並不憎恨寺老師。］
［我想要被愛。］
這正是無可挽回的罪狀本身。
……
板齋心，在崇明中學，她的名字代表“絕對精準”。
五點五十起床，漱口水在口腔裡回蕩十二下，吃飯時一口咀嚼二十次，二十五分鐘的晨跑訓練，十五分鐘的英文朗誦，永遠在上課鈴響起十五分鐘前踏入教室……