穿過夜晚走風的小路, 穿得裡三層外三層的林雪君背著小藥箱，帶上阿木古楞和衣秀玉，大步趕往牛棚。
之前春天大部隊帶牛去春牧場時, 霞姐家裡留下了兩頭牛。都是前年新出生的小母牛, 當時因為過冬後身體太虛弱而留在駐地，跟著大母牛巴雅爾在山上吃了一個春夏秋的樹葉、山珍, 都養得膘肥體壯了, 今年初秋還成功揣上了犢子。
冬天遊牧的牲畜都回駐地後, 這些分散在各家照顧著的牛羊也都回了群，山上樹葉落光了，便也都跟著去冬牧場上吃草。
但是霞姐家照顧了小半年的兩頭母牛還常常去霞姐家串門，有時晚上人放牧回來, 其他牛都回大牛棚, 這兩頭牛還會認家地往霞姐家院子裡走，就像大母牛巴雅爾也習慣帶著‘小弟們’回知青小院一樣。
這次生病的就是霞姐之前帶的兩頭牛中的一頭，霞姐還給起了名字, 叫‘大俊’。
帶著東北口音, 每次都會念成‘大zun（四聲）’, 於是大家也必須跟著讀‘大zun’才行——如果你字正腔圓地用普通話喊‘大jun’，它是不理的，它就覺得自己叫‘大zun’。
夏天不忙的那會兒, 林雪君常常跟其他人蹲在霞姐家門口逗大俊玩：先用普通話喊一聲，再用東北話喊一聲。
每次無論它理不理人, 都能換來無聊人類的一陣笑聲。
如今牛棚昏黃的燈泡下, 可愛的大俊被拴在牛棚靠山一側的棚柱上，痛苦地仰著腦袋，一陣接一陣地哞叫。
林雪君遠遠便看到, 它鼓成大球一樣的肚子仿佛快爆炸了，不由得加快了步速。
行到近前，利落取出體溫計，拽起大俊的尾巴將之插進直腸，隨即就著阿木古楞的手電筒給大俊做其他檢查。
查看麵部時，林雪君的手輕輕撫摸大俊的牛臉。它額頭處的白色長毛打著一個旋兒，像一朵花一樣特彆漂亮，這也是它‘大俊’名字的由來——對稱的小角，漂亮的白臉，大眼睛長睫毛，勻稱的身體，絕對稱得上牛中美人。
輕輕捏開大俊嘴巴檢查口腔，一股濃重的酸臭味透出，林雪君皺起眉，頭不自覺向後躲了下。
再闔上它的嘴巴，明明口中沒有反芻的草料，大俊卻還是一直空嚼。
又摸一把它的頭，林雪君戴著聽診器認真聽起它的心跳、腸胃蠕動和腸鳴音等。
半晌，她轉頭對剛才來喊自己過來的大叔道：
“大叔，幫我把所有學員都叫醒，讓他們做好通宵奮戰的準備，都穿多點過來牛棚。”
大叔跑走後，抱著手臂等在邊上的霞姐一臉焦急地問：“怎麼樣？嚴重嗎？”
“酸中毒了，肚子裡的東西硬邦邦地無法反芻也無法排出，堵住了。而且這些食物還在瘤胃中不斷發酵，氣體越來越多，它快要脹死了。”
林雪君轉頭讓阿木古楞去取穆俊卿給她做的大牛開口器還有給牛用的插胃軟管，又請站在霞姐身邊的霞姐夫和牛棚看守員去準備篝火和大鍋，他們可能要燒很多很多溫水，徹夜作戰。
安排間隙，她摸了摸霞姐的手臂，轉頭對跟過來的孟天霞道：
“把我儲備的鹽和糖各拿來一袋，之前一直不舍得用的輸液吊瓶器具也帶來吧。”
這個年代已經有吊瓶輸液了，林雪君托供銷社的同誌買到的是沉重的茶色玻璃瓶子和橡膠管連接針頭。沒有調節輸液速度的裝置就將橡膠管係個結，想讓藥液輸得快一點，就把結打得鬆一些，要慢的話就打緊些。
東西雖然簡陋又不容易買到，但瓶子有刻度，經得住反複清洗使用，膠皮和針管也能清洗消毒重複使用，她已經很滿意了。
安排過一係列工作，她才繼續回答霞姐：
“這是個急病，嚴重了可能一天之內就要命的。
“你看大俊已經出現腹脹、腹痛、呼吸加快、四肢乏力等症狀了。
“接下來不緊急救治，還會出現脈搏減弱和神經症狀，腸胃撐破或壓迫其他內臟都可能會導致急症死亡。”
“這麼嚴重……那，那怎麼辦啊？”霞姐慌得六神無主，麵色慘白著，眼神也恍惚起來。
林雪君握住霞姐的手，發現對方沒戴手套，穿得也不夠厚，便道：“霞姐，你也得回去多整些衣服穿。”
“等會兒，我等會兒就回去穿。”霞姐說著就是不舍得走。
“牛羊都跟著去冬牧場放牧，吃的全是一樣的留在草原上的乾草，為啥它會酸中毒？”林雪君記得大俊是跟著烏力吉大哥的畜群隊伍的，便要喊人去叫烏力吉大哥，問一下大俊有沒有單獨吃到什麼東西，好更深入地判斷一下大俊的情況。
“不是烏力吉的錯，是我的錯。”霞姐喊住了要去叫烏力吉的青年，哽咽著道：
“外麵越來越冷了，我今天挪酸菜缸和養的雞進倉房，整理倉房裡的柴火和東西，就順便把倉房裡入甕的玉米麵拿出來晾一下。
“現在大俊、二俊每天都跟著大群回牛棚住，我就沒想到它還常常回來串門這事兒。
“結果晚上沒及時把玉米麵放回倉房，被回來串門的大俊給吃了大半。
“當時我還沒當回事，後來躺在炕上準備睡了，忽然想起這事兒來跟你姐夫提了一嘴。他當時就嚇不行了，把我拽來看，大俊果然不行了。”
說著說著，霞姐急得伸手便要給自己巴掌，林雪君嚇得忙拽住她。
“咱們往年也沒有這麼多玉米麵存著，大牛一年四季在草原和山上自己吃草，都是硬草嫩草混著吃，我從來也不知道牛吃細糠會出事啊。要不是你姐夫說他小時候家裡的牛秋天去地主家玉米地裡吃多了玉米給脹死了，我真不知道還會這樣——”霞姐一邊說一邊靠住身後的木柵欄，一想到自己照看了小半年的大俊可能會死，就嚇得快要站不住了。
林雪君聽得倒抽一口涼氣，牛誤食大量玉米麵的確是後世常發生的致命酸中毒原因。
後世大家生活好了，細糧、細糠多，有時候是養殖戶缺少經驗和知識，想快速給牛羊增膘，就一股腦地喂細糧。也有牛誤入秋收玉米地等自己吃多了玉米等細糧莊稼，引發腹脹或酸中毒的。
牛是反芻動物，草啃下來直接咽進瘤胃，在瘤胃內浸泡軟化，然後逆嘔回嘴裡，再咀嚼並混入唾液後吞入瘤胃，反複幾次後，細碎的食糜再經過網瓣孔進入瓣胃和皺胃繼續消化——食草類動物這樣的構造可以讓它在不安全的草原上大量進食，等到了安全地方再慢慢消化。也因此牛羊等反芻動物能消化硬巴巴乾巴巴的粗草。
可是如果吃的食物太細膩，或喂太多精料導致牛瘤胃PH值下降，牛腸胃分泌大量胃酸，同時食物黏在胃裡逆嘔不上來，又無法經過發酵消化進入其他胃，最後就會脹氣越來越嚴重，不吃不拉，甚至酸中毒致死。
這個時代的草原上牛羊都是成群遊牧，少有誤入莊稼地的情況。加上也不是圈養私喂，更沒有富裕到有大量細糠和玉米麵之類的喂給牛或被牛誤食。
連五幾年出版的《赤腳獸醫手冊》裡都沒有‘酸中毒’和牛吃多了細糠導致腹脹的病症和治法記錄，可見這種‘富貴病’在當下的確少有。
怪不得霞姐起初沒意識到問題的嚴重性。
林雪君了解了情況，又安撫了霞姐幾句。
轉頭見到牛棚外呼啦啦湧進一群人，穆俊卿也混在人群中，他正一邊係圍脖和帽子係扣，一邊往棚內張望。
林雪君忙伏在牛棚圍欄上，朝他喊道：
“穆大哥，陳木匠院子裡有兩米來長、十厘米多寬的結實木板嗎？”
“有，怎麼？”穆俊卿站在棚外，頂著風回問。
“一會兒用得上，你幫借一塊唄，用完了再還回去。”
“行。”穆俊卿應一聲，舉著手電筒轉向另一邊去借木板。
“塔米爾，塔米爾！”林雪君瞧見人群中高出彆人小半個頭的戴著棲鷹帽的年輕俊朗蒙古族漢子，再次高聲喊。
“哎，乾啥？”塔米爾三兩步跑到牛棚外林雪君麵前，隔著牛棚柵欄一邊應聲一邊往棚內拴著的大俊身上看，“它咋地啦？”
“一會兒可能需要大量的水，你帶四五個人去大食堂那邊取些冰過來唄。”林雪君拍拍他肩膀，“我屋後水槽裡也還有許多水呢，冰不夠的話取我院裡鑿開水槽上層的冰，取幾桶水過來也行。”
今年入冬以來天氣冷，風大，雪卻幾乎沒怎麼下，山上和草原上都沒多的雪可取用。地下水雖然不會結冰，但井麵和附近都結出了冰層冰溜子，大家就還是一趟趟地去河裡鑿冰，水用得比往年還珍稀些。
“好嘞。”塔米爾走了兩步又回頭看她，忍不住高聲問：“你今天才跟著去捕魚，吹了一天的冷風，累夠嗆，頂不頂得住啊？”
“頂得住。”林雪君緊了緊圍巾，笑著催他快去忙。
塔米爾點點頭，喊上5個其他生產隊來的學員，跟他一起去取冰。
路上恰遇到托婭和其他幾位女學員趕過來，又停下來道：“托婭，你們去整點薑水和熱奶茶給大家取取暖吧，不然白天吹一整天冰湖上的冷風，晚上又要熬夜乾活，都得病趴下。”
“好嘞。牛咋地了？你們乾啥去？”托婭當即跟另外兩名女學員轉身往回走。
“不知道，說是牛要死了，牛棚裡聚了一堆人，我們去取冰，小梅說需要大量水。”