二十坪的畫室,正中擺著一張包豪斯風格的轉椅。林悠坐在那上麵，冷白光打在她的側頰,輕微有些發燙。
她儘量舒適地坐著，保持不動，奈何有因光熱吸引而來的小蟲登場騷擾她。
林悠沒忍住，抬手摸了下臉。
訾嶽庭從畫布後抬起頭。
“彆動。”
林悠很快坐好，但手擺放的位置已然和之前不同。
訾嶽庭的目光在畫布和林悠身上來回流轉，最後決定起身去做調整。
要碰到她的手，訾嶽庭提前說了句，“對不起。”
他的要求細致嚴苛,連手指的彎曲程度，前後次序都力求與之前維持相同。
林悠保持著坐立的姿勢，心如擂鼓。
他說要畫一幅畫送她，林悠原以為是像送畫給林文彬那樣，完稿後包裝好交到她手上,卻沒想到是當場畫給她。
這也許就是藝術家行事的風格,沒有計劃與安排,靈感來了，說做就做。
再見他拿起畫筆，林悠心潮起伏。
她也知道,他並不是真的在看“她”,而是在看一座山，一片海，一隻花瓶，一把椅子……他是在看他自己的畫。
隻要坐下來，麵對畫布，他就換了神態,靜默且專注，依然故我。
隻不過眼神裡比從前多了一份猶疑。
林悠記得那時他給她改畫，曾說過一句話。
……“下筆一定要肯定，就是錯也要錯的肯定。”
她沒有素描的基本功，對線條的運用不熟練，打形的時候很難一筆定稿，總是在描邊勾線，所以整個畫麵看起來很浮躁。
他一眼便看出她的問題，拿起橡皮擦，將那些不夠肯定的線條擦掉，然後握住她的手，用手腕的力量，在紙上畫下一道平穩且綿長的直線。
後來林悠練過很多次，如何肯定地畫畫，但效果都不儘人意。
徒手畫直線，不僅僅要控製力道，控製心境，更需要的是日複一日的練習。
做一件事不難，但要真正做好一件事情，無論哪一行哪一業都不容易。
現在的他，似乎並不如當初那般肯定。
一個小時過去，林悠從他臉上看到了一籌莫展。
畫室中的氣壓很低，訾嶽庭問：“你介意我在裡麵抽煙嗎？”
林悠不敢搖頭，隻動了動嘴唇，“不介意。”
訾嶽庭摸了摸自己的口袋，沒尋到火機，先前在便利店買的那隻被留在了車上，他隻好起身去到廚房用灶台點火。
再回來時，他的神情是頹喪的。
雖然林悠沒有看到畫布，但從訾嶽庭臉上的表情來看，她猜測進展不太好。
初稿並不滿意。無論是站遠，站近，訾嶽庭都在對著畫布搖頭。
這種畫麵與構想的偏差，讓他開始了自我否定。
“我可能要讓你失望了。”
入行時，所有人都覺得他行。教授，前輩，甚至同行，都對他報以極高的期待。
他確實有過一些不錯的作品，但那已經是十年前的事情了。
有的股，永遠隻是潛力股。
有的人，永遠隻拿新人獎。
年輕時取得的成績，很大程度上是因為走運，或許他根本就沒有那個實力達成他們的期待。
他想放棄。
“上大學的時候，我很喜歡買空場的電影票，去看那些不賣座的冷門電影。因為電影院隻要不是空場，哪怕就一個人買票，那場電影都會放。”
林悠其實不怎麼會安慰人，往往是心裡想到什麼就說出口了。
她坐在燈下，微微垂目，“其實就算畫的不好也沒關係，反正是送給我的，也隻有我一個人看。我欣賞它就夠了。”
是，他在躊躇什麼，又在擔心什麼？
從前的他，不屑於贏得任何人的目光，隻專注表達自我。這些年，他聽慣了阿諛奉迎，反而給自己抬高架子，設起了界限。
他將靈感的枯竭，歸咎於披星戴月的生活，將自己的平庸，認定成是在服務大眾。
實際走到今天，真正還對他有所期許的人已寥寥無幾。現如今座下不過一位觀眾而已，他還怕什麼晚節不保？
他不靠畫畫掙錢，無需急功近利，帶著野心與**去落筆，考慮是否迎合大眾口味。
藝術不是他的謀生手段，而是他與現實激戰的矛和盾，僅此而已。
訾嶽庭重新在畫架前坐下，執筆混色，不再發一言。
這是盛夏最漫長的一夜。
天亮了。
院子裡的青蛙終於停止叫吠。
訾嶽庭拿起煙灰缸上架著的煙，放到唇邊，指間全是鬆節油的味道。
也久違了。
後半夜，林悠沒撐住，靠在椅子上睡著了。訾嶽庭不忍心叫醒她，又怕她睡得不舒服，於是將人抱去了客房。
後麵的畫，完全是他憑記憶和想象畫出來的。
訾嶽庭對著尚未乾透的畫布在沉思。
他畫出來了。不算完美，但已經超越了過去十年間他產出的所有作品。
問題是，為什麼？
因為林悠，因為她身上的年輕血液，還是因為她的欣賞與仰視？
又或者僅僅是酒精足量的緣故。
訾嶽庭分不清楚。
他揉了揉因熬夜而昏紅的眼睛，掐煙離開畫室。起身時，不小心踢翻了腳下的燭台。
他不願每過半個小時就去廚房開一次灶，便用原本作裝飾的香氛蠟燭接了火，不知不覺就燃了一整晚。
蠟油灑了一地，燈芯也滅了。但他沒工夫清理。
訾嶽庭上到三樓，先洗手，再洗臉，最後踩著輕緩的步子去到客房。
人還在睡。
他沒有給她換衣服，隻脫了鞋，臥室的冷氣足，林悠整個人都縮在被子，隻露出一張臉，保持著側躺蜷縮的睡姿。
忘記在哪裡讀到過，保持這種睡姿的人，往往內心充滿了不安全感，渴望得到保護。
訾嶽庭想，明明隻是個二十幾歲的女孩子，卻好像天生就不會喊苦喊累。
最初聽她說喜歡他時，訾嶽庭隻當那是少女都會經曆的Crush，來時熱烈，去時平靜。他並沒有認真看待。