後來。
當我們概括一段模糊的、混沌的、不知該如何定義的日子,我們往往都會說“後來”。
後來天又回光返照的熱了一陣，接連下了幾場大雨，那樣的架勢,好似在透支未來許多年的夏末，然後就越過秋天般，一下子墜入了初冬的懷抱。讓人恍然覺得，跟周琨鈺初識的那個夏末,永不會再到來。
後來辛喬逐漸跟上了隊裡的訓練進度。後來辛木的複查結果無恙,某次月考考了全班第七。後來辛喬終於在鹹魚上買到了辛木想要的麥當勞聯名動畫玩具，賣家的名字很奇怪，一串類似亂碼的字母數字。
辛喬拿到快遞送來的玩具時，獨自在像要陷住人的沙發裡坐了許久,回想那個周琨鈺拿出玩具給她瞧的夜晚。
包裹住她心臟的,不是激蕩，甚至也不是憤怒，而是一種難過，像陣霧一般，裹住花園分叉的小徑。讓人忍不住想，如果那晚有任何細節被改寫的話，會不會她和周琨鈺，就走往彼此靠近、彼此坦誠的那條路了。
而非像現下這樣漸行漸遠。
可人生的殘酷之處在於，從來就沒有“如果”。
辛喬把玩具拿給辛木時,辛木沒說什麼，抿了一下唇，埋著頭：“走開啦。”
“嗯？”
辛木低低的嘟噥：“你擋著光了，我怎麼寫卷子。”
辛喬勾了勾唇。
辛木很感動，所以她在害羞。
她們姐妹倆好像都是這樣,不擅於直麵情感表達。
後來周琨鈺和辛喬的關係維持了下來。
因為兩人都忙，她們見麵的頻率不算特彆高，但也不至於疏淡。周琨鈺每每晚上有空，會給辛喬打一個電話，響一聲便掛斷。等辛喬忙完，她便去周琨鈺的公寓。
她們不約定時間，所以有時是辛喬到得早些，偶爾又是周琨鈺到得早些。
辛喬不大喜歡周琨鈺早到的那些時候。
公寓裡有麵巨大黑檀木書架，塞滿了各類病案存檔和醫學書，間或周琨鈺到得早，她會端立於書架前，挑一些書或病案微微曲頸，捧在手裡讀。
聽到辛喬進來，她會轉眸。
書架上一盞吸頂燈，淡黃的光暈鋪灑，落在周琨鈺柔白襯衫的肩頭，像一隻光影裡生出的蝴蝶。那一刻，她像站在時光裡聖潔的來客，而從辛喬的視角看，光暈足以模糊她的身形她的衣著甚至她姣好的麵容。
隻餘那樣一雙眼。
他媽的第一次見麵後、就讓辛喬再也沒忘掉的一雙眼。
辛喬總會不自覺地微蜷一下手指，挪開眼神，等到周琨鈺合上書塞回書架，等到那嫵媚的笑攀上周琨鈺的麵頰，她再把視線挪回來。
麵對輕佻的周琨鈺總是更容易些，因為她真的很善於激怒辛喬。
比如待辛喬坐到沙發，她穿著白日的一身白襯衫黑西褲沒有換，身上還沾染著淡淡的消毒水味，靠過來倚進辛喬懷裡，似柔弱無骨的春柳。
比如她素來端莊的語調，會被塞進獨屬於夜的綺惑：“辛小姐，你想不想我？”
比如她一頭柔順的黑發，發尾蜿蜒如隻在暗夜裡盛開的花：“辛隊，你可不要對我太溫柔啊。”
可以有人一邊神聖潔白宛若天堂，又一邊墮落如地獄彼岸的花麼。
可以有人一邊深情的訴諸“想念”，又一邊用那清泠的眼眸書寫冷漠麼。
驅動辛喬的還是憤怒，明明這樣的親密好似連靈魂都交換，她在心裡問：周琨鈺，能不能至少在這一刻，讓我看一看真實的你。
然而總是無用。
所以辛喬不再願意看周琨鈺的那雙眼，眼神往下，落在周琨鈺的雙唇，辛喬難免會有一瞬出神，摁住自己心臟近乎毛茸茸的那一圈。
仍然想聽麼？
即便知道是假的，至少在這樣看似親近的一刻，也仍然想要聽她說麼？
想要聽她說的，是“拜托你”、“求你”，還是一句更讓辛喬覺得自己可悲的“想要你”、“喜歡你”。
她柔順的發絲掃過來，辛喬莫名地想：像根魚線。
而心臟，是被那發絲釣住垂死掙紮的魚。
辛喬也不知為何，自己喃喃念出兩個字。
周琨鈺沒聽清：“什麼？”
辛喬重複一遍，周琨鈺心裡一跳。
辛喬說的是——“永遠”。
她總是激怒，辛喬總是憤懣。那是辛喬難得露出柔軟的時刻，像什麼貪戀溫暖的小動物，喃喃說著一句：“周琨鈺。”
“我永遠都不會喜歡你。”
周琨鈺一瞬的心跳，怦然如春末最好時候一樹盛綻的櫻。
像周琨鈺她們這樣的人，不說“永遠”。
她們追求理性，克製，安全。她們不欲任何人抓住自己的破綻。她們說“可能”、“往往”、“大概率”。
她們不說絕對，不說永遠。
可為什麼有人能把“永遠不會喜歡你”說得似情話呢喃。為什麼“不喜歡”的前綴也能是“永遠”，讓這句賭氣般的話聽上去亦像關乎一生的承諾。
那一瞬周琨鈺荒唐的想：那就一輩子吧。
她每每激怒辛喬，說不上是想要毀掉辛喬，毀掉永遠這麼乾淨明亮刺痛她良心的辛喬。
還是想要毀掉自己，毀掉縮回優渥的灰霧裡不欲再與周承軒抗爭的自己。
這不是什麼健康的關係，可周琨鈺一個素來理性自持的人，第一次荒唐的想：那就一輩子吧。
她可以守著心動的那條底線，她可以不過多動情，她可以做得很好。
******
那天結束後，辛喬一個人在洗手間裡待了很久，一手撐著盥洗台，盯著指尖垂落的水滴。
她知道一旦走出洗手間，便又要麵對那笑容輕魅得抓不住的周琨鈺了。
果然如此。
辛喬走出洗手間後也已恢複淡漠，同周琨鈺低聲說：“我走了。”
“嗯。”周琨鈺那把聲音輕軟著，答得漫不經心。
於是辛喬望著前方客廳空無一物的半空，周琨鈺立於書架前眼神凝在手捧書頁某句話間的逗號。
於是辛喬微闔了闔眼，周琨鈺的指尖輕擦過紙張上的油墨。
於是辛喬輕輕翕動雙唇、卻根本不知如何開口描述內心不成形的感受，周琨鈺微微出神、慶幸於自己熟諳名為“忍耐”的必修課。
明明是一段不該再動感情的關係，又還能多說些什麼呢。
最終，辛喬隻是緩緩吐出一口氣。
在夜色裡，在光暈中，兩人擦肩而過。
******
一進入初冬，氣溫便像斷了線的風箏往下掉。舊筒子樓保暖性不佳，辛喬和辛木總是最早穿上厚重大衣的那一批。
這晚辛喬洗完碗下樓扔垃圾，忽地摸了摸自己口袋，發現帶了煙和打火機，便一個人走到熟悉的街口。
燈光太昏淡，不似光明，似一層舊時光的濾鏡。辛喬站在燈下，深夜的空氣總是更冷冽些，她吸吸鼻子曲下頸項，手掌圈出個半圓護著打火機的火苗，把煙點燃。
當嫋嫋的煙從唇間溢出，她突然發現，她已許久沒抽過煙了。
爾後莫名其妙的想：或許因為周琨鈺帶給她的感覺就像抽煙，所以取代了煙在她生命中的作用。
人人知道尼古丁有害，可欲罷而能的又有幾人。
每每和周琨鈺在一起，無論憤怒還是欲念，情緒太洶湧，激得一顆心砰砰直跳，連帶著五臟六腑都開始作亂發痛。像抽煙，像溺水，像什麼凜冽的刀片刮過肺腔。
讓她好生動的知道，她還活著。
辛喬其實迷戀這樣的感覺，儘管她永遠不會在周琨鈺麵前承認。
那現下她又為何站在這裡抽煙？
她發現，那是因為周琨鈺已一周多沒聯係過她了。
就像周琨鈺每次那隻響一聲的電話，周琨鈺的消失和她的出現一樣毫無征兆。
辛喬把手機從口袋裡掏出來，翻到先前的通話記錄。
最初周琨鈺的手機號被存進這部手機時，姓名條目存的是“周醫生”。後來辛木出院，辛喬把姓名那欄改為了“z”。
這會兒她籍著夜色，耳尖被風撩得有些發癢，垂眸望著“z”的一行未接來電，指尖探過來，隻需輕輕一觸便可按下回撥，猶豫之間，指間的煙灰散落下來，恰好掉在字母“z”上。
辛喬指腹輕輕的揉，把那點煙灰擦散了，抽完最後一口把煙扔進垃圾桶，走回原處借著燈光，手指輕敲，把姓名欄目的“z”又改為了“煙”。
從此周琨鈺在她手機裡的名字，變為了“煙”。
有害健康，卻欲罷不能。
她把手機收回口袋，明明煙抽完了，卻又在冷空氣裡多站了一會兒。
還是不要主動聯係周琨鈺了。忍耐吧，就像買煙前也總會忍一忍，人不該放縱自己的貪戀。
況且她
和周琨鈺，本來也不是彼此需要交代行蹤的關係。
對吧？
辛喬抬眸，望向頭頂路燈的燈絲，微眯了眯眼，有些迷茫的想。
******
這天辛喬下班還算早，買了菜回家，打算好好給辛木做頓晚飯。
一般家常菜她都挺拿手，又以青椒肉絲尤甚。洗完青椒後準備開始切，不太禮貌的摁著青椒的頭往裡懟，把青椒籽如同思緒一般抽出來，扔到一邊。
辛木不怎麼能吃辣，所以她都不買線椒，而買這種肥嘟嘟的青椒，不辣，口感更清甜些，菜刀一切，發出一種水潤潤的脆爽聲音。
辛木便是這時候走進來的：“老姐。”