通往高尾山的車程大概是一個小時，十六夜葵起初的興奮勁過去，注意力逐漸被放在了正在開車的少年身上。
她很規矩地待在屬於副駕駛的位置，卻又很不規矩地去看身邊的人。
工藤新一今天穿的是一件白色短袖T恤，外麵搭了件紅黑撞色的薄款夾克，屬於少年的清瘦鎖骨露在外麵，凸起的喉結也很清晰。
再往上是流暢的下頜線，微抿的唇，挺直的鼻梁和深邃的眼窩。
他額前的碎發有些長了，將那雙好看的眼睛遮住了一點，要湊得更近才能看得更清楚。
十六夜葵很喜歡他的眼睛，他的瞳孔是湛藍色，會讓她聯想到自由、沉靜、天空、大海這些美好的、令她向往的意象。
有陽光穿過擋風玻璃躍進那雙眼睛裡，於是海麵也變得波光粼粼，可更深的地方卻無法被照亮，如潛藏著的水底一般深邃，帶著難以形容的冷意。
不過這樣的幽暗很快被眨動的眼睫顫碎，少年的睫毛也很長，根根分明，讓她忘了幾秒之前的探索念頭，忍不住沉下心去數。
一根、兩根、三根……
眼睛睜得太久，乾澀感讓十六夜葵不由自主地眨了一下，再看過去卻找不見剛才的“第五十四根”了。
她的眼睛太亮，工藤新一就算保持著直視前方的目光也沒辦法將她忽視，隻好出聲道：“在看什麼？”
“看你啊。”
十六夜葵不假思索地稱讚道：“新一認真開車的樣子也超帥耶！我超喜歡！”
這隻是她平時源源不斷的誇獎中很微不足道的一句話，工藤新一以為自己早就聽習慣了，但才平穩沒多久的心臟卻又開始胡亂跳動起來，心率到了沒辦法自欺欺人的程度。
他覺得事情的發展有些超出他的預料，再放縱下去或許會到理性難以控製的地步，所以他竭力遏製住偏頭看她的欲望，避免和那雙亮晶晶的眼睛對視，簡單地應了一聲：“嗯。”
十六夜葵沒有察覺出他掙紮的心理，隻當他是需要專心開車，決定不再打擾他，也停止了對美色的欣賞。
她的視線從他的臉上轉移到側視鏡裡，又從擋風玻璃去看那些被他超過的或暫時還沒趕上的車。
有些車標她能認出來，有些不認識的她就去看車牌上的字母和數字，偶爾遇到連號或者特殊的組合還會很興奮地多看兩眼，覺得車主一定是個有趣又熱愛生活的人。
“那些車有這麼好看嗎？”
工藤新一踩了一腳油門，從吸引她目光的那輛明黃色跑車邊超過去，速度快到肉眼根本無法捕捉被模糊一團的字符串。
十六夜葵隻覺得身側環繞的力量驟然加大，體驗了一回飛車的刺激。
她的身體是不會被車身禁錮住的，但離開工藤宅後，她不能和工藤新一的距離太遠，所以會和他保持相對靜止的狀態，車輛賦予他的速度也傳遞到了她的身上，維持著某種平衡。
頭發都被吹得飄起來，十六夜葵聯想起工藤有希子的飆車技術，在心裡默默肯定了基因的強大之處。
適應了新的速度，她才後知後覺到工藤新一那句話之中所蘊含著的不滿。她思考了一會，了然地點點頭：“果然啊，男生都喜歡攀比自己的車。”
工藤新一讀不懂她的腦回路，還是沒忍住開口：“……喜歡為什麼不繼續看？”
“啊？”
十六夜葵被他沒頭沒尾的話問得一愣，她把兩人的對話往前回憶了好幾段，終於想起了自己之前說“喜歡看他開車”的那句。
她也已經忘了自己是擔心打擾他開車才去看路過車輛這一回事，很快就想到新的原因，理直氣壯道：“反正和新一每天待在一起，想什麼時候看都行，但出門的機會很少啊，看一眼就少一眼嘛！”
工藤新一被她氣到了。
然後車速變得更快了一些。
“新一踩油門之前和我說一下嘛！”十六夜葵不知道這是身邊少年表達不滿的方式之一，自顧自地提出要求，語氣還有輕微的抱怨意味，“就算會自動跟著你飄，我也想做好心裡準備啊！”
工藤新一深吸一口氣，認為之前的悸動大概率是因為氣惱而出現的錯覺。他單手扶穩方向盤，另隻手捏了一把她湊近的臉蛋：“葵把我當成司機的樣子還真是不客氣啊。”
“乾什麼啦！”
十六夜葵想拍開他的手，結果他收手的速度很快，一點也不給她機會。
雖然整個動作還不到兩秒鐘，但少女看起來非常生氣，批評道：“開車的時候不可以分心，新一這樣很不安全的，是想變成靈魂體來陪我嗎？”
工藤新一幾乎沒聽過她這麼嚴肅的語氣，他甚至在分析她的態度之前先一步感到心慌，接著大腦才被理智接手，去判斷她說出這些話的邏輯和成因。
“對不起。”