春早發過去一個拳頭。
原也笑：“輕點，打折了可就沒免費的名師輔導了。”
春早告誡：下次再講類似的話就彆怪我目無師長，直接掛斷語音。
原也：一個人講話很枯燥的，幫自己提個神而已。
春早：那你去睡覺，我自己慢慢也能理清。
原也：我哪敢。
這個暑假縮短到隻剩往年的1/3，原也沒回家，一直待在出租屋。春早曾想找機會去看一看他，但無從入手，期末數學成績不儘人意兼高三關鍵期即將到來，春初珍也當上忍者，完全放下對搓麻的執念，跟座大佛似的鎮守家中，從太陽升起到西沉，除了燒飯睡覺，隻要一推開臥室門，春早總能與客廳的老媽不期而遇。
遑論翻出她的五指山超過半日。
就這樣熬完這個一半苦悶一半清甜的假期，八月初，正式升為高三生的春早，背著厚重的書包折返校園。
蟬鳴不絕，叫囂著躁動的夏語。
走在無風的香樟大道上，隻屬於高三的炙烈緊促感撲麵而至，幾乎能繃住人鼻息。
在底層待了一整年的幾個班集體大遷移到一樓，看著教室門上的標牌變更為高三（3）班，春早也升騰出一股強烈的使命感和奮進心。
不到一年了。
成人渡口前的最後一個盛夏。
她正在往自己的蔚藍色海岸一步步靠近，時淺時深，有笑有淚，但終歸走在想走的路上。
開學以來，晚自修延長半小時，獨處的時光變得更為窄仄，春早決定將洗澡時間安排在晚自習前，睡前的電子消遣也壓縮至十分鐘。
跟她的聊天乙方鄭重聲明的下一秒，她假模假樣走個程序：如有不同意見請在明年六月九號後提出。
原也史上第一懂配合：謝謝，我會利用這九個多月的時限好好斟酌。
然後兩個人就在各自的臥室床上同時笑出來。
九月將至，春早逐漸適應這種日複一日，枯悶但緊迫的新節奏。
班裡同學亦然，課間出門的趟數特明顯減少，大家不是爭分奪秒學習，就是一頭栽倒補覺。
而晚自習後和原也結伴而行的那段路，成了她進入高三後為數不多的出口。
春早昨天做了個噩夢，後半夜幾乎沒能入睡，今天果然困到神誌不清。
走在男生身邊，小區裡的路燈都像長了圈絨毛，她沒忍住打了個哈欠。
原也側頭打量她：“這麼困？”
春早揉揉左眼：“對啊。”
原也被她呆滯成憨豬包的模樣可愛到，提議：“我看我同桌天天用清涼油提神。”
“清涼油？”春早一怔：“這不是我爸那個年紀的人防止疲勞駕駛才用的麼？”
原也笑出一聲。
春早順勢問：“你現在不跟塗文煒同桌了？”
原也冰颼颼講反話：“你還真是關心我。”
“我這些天都沒怎麼出過教室，誰知道你已經換了同桌，”她及時關心：“新同桌是誰？”
原也說：“一個十班升上來的黑馬，”稍微一頓：“挺帥的。”
春早眼一亮：“真的？誰啊？”
“嗬，”原也冷哼：“一下子來精神了？”
春早不搭腔，他就趁著女生不設防，扯她馬尾辮一下發泄醋意。結果這一下力道略大，將她辮子扯散了幾分，春早佯怒，抬手就要捶打，原也一個閃身躲開，向前快跑幾步，回身衝她粲然一笑，春早被晃到呆愣一秒，情緒也跑得沒了影。她當即決定不跟這個心理年紀隻有小班的幼稚鬼多計較，將辮子解放，手指繃開鬆緊材質的發繩，準備重紮馬尾。
綁第一道時，一個沒注意，發繩脫手彈跳出去。
春早愣住，抓著頭發眨巴眨眼，旋即躬身去路麵和樹叢裡查找。
原也留意到，走回來問她怎麼了。
她瞪他一眼：“都怪你，我皮筋丟了。”
原也聞言，立即打開手機電筒，打光幫她一起尋找。
見她一直握著頭發，他問：“你手舉得不累嗎？”
“累啊，”春早不爽出聲，“誰害的？”
“放下不就好了。”
“放下會成金毛獅王的，你們男生才不懂。”
原也是不懂。
但不代表他不會為此忍俊不禁，因為她很有畫麵感的描述。
什麼金毛獅王，小圓臉，黑眼仁，明明是翹毛馬爾濟斯。
春早的視線在被光映成霜色的草地上遊走，就在此刻，男生的手貼靠過來，從另外一邊，近乎完整地圈裹住她的。
他的手指疊在她手指上：“鬆手，我幫你握著。”
一刹間，春早的心臟仿佛也被大股溫熱且纏綿的力量托舉，激起抽搐般地顫栗。
她的氣息微微紊亂起來，慌張地抽出手。
他們在樓下找了五分鐘的發繩，幸虧它沒有被什麼看不見的蟲洞吞噬，春早的馬尾辮總算恢複常態。
她如之前一般先行上樓，原也斷後。
在單元門內戀戀不舍地說了三次“再見拜拜待會見”，春早踩著樓梯上行，取出鑰匙開鎖。
樓道的感應燈在背後熄滅。
春早推開門往裡走一步，映入眼簾的是如平素一般坐於餐桌邊的春初珍。
她的心還遺落在一樓，沒多端察，取了拖鞋才抬眼喚人。
春早沒能叫出那個“媽”字。
她駭在原處，仿佛生咽一坨凍結的冰。它從她後頸的位置融開來，有無形的透冷的液體往她整片背脊上蜿蜒。
瞳孔僵止，氣息驟停。
客廳的餐桌上，沒有擺放今晚的宵夜，而是七零八落的物品。
它們的出發地，全是她抽屜深處那隻不為人知的鐵質收納盒。
春早一眨不眨地盯著那裡，如入極寒之境，汗毛悚立，大腦嗡嗡作響，再無法動彈，也喪失語言能力。
春初珍手肘撐桌，遙看著她。女人的麵色沒在客廳冷白的光線裡，寡淡到近乎陰惻，像個無情的判官。
少刻，她把手裡掂著的手機咣當丟到桌麵：
“打電話，叫樓下那個上來。”