人瞬間走乾淨了。
客廳靜下來, 隻剩滿桌的碗碟和空酒瓶，火鍋還有餘溫，咕嘟嘟冒著泡，空氣裡是各種肉類蔬菜煮得熟爛的味道。
許知意向來對味道很敏感, 寒商站起來, 打開通往後院的門，讓外麵清新的空氣透進來。
“咚”地一聲。
是許知意, 她的手肘沒撐住, 胳膊敲在桌子上, 人也差點栽在碗裡。
寒商走過去, 挪開碗碟, 俯下身，低聲叫她：“許知意？”
許知意伏在桌上，一動不動, 好像睡著了。
讓你逞能。
一杯酒說灌就灌, 醉了就什麼都不管了。
怎麼會那麼放心。
“許知意, 醒醒, 回房間睡。”
她毫無反應。
寒商直起身，站在她旁邊, 低頭看著她，躊躇良久。
寒商重新彎下腰, 把許知意的一條胳膊拉起來, 繞在自己脖子上。
她軟趴趴的, 完全不合作, 像袋沒靈魂的大米，比當年背著看瀑布的時候難弄多了。
也絲毫沒有用自己的腳站起來的意思。
寒商一不做一不休，索性抄起她的腿彎, 把她打橫抱起來。
她比高中時重了一點，發育後身上多了點肉，不再像當初十幾歲時那麼細骨伶仃的，其實不用抱，平時看也能看得出來。
寒商的腦子急速跑偏，不過又很快正回來，調整姿勢。
許知意仍然閉著眼睛，頭像脫力一樣往後仰著。
寒商讓她豎起來一點，把她的頭按在自己肩膀上。
許知意忽然動了一下。
寒商一滯，腦中飛快地組織她睜眼時解釋現在這種狀況的措辭。
然而許知意沒有睜眼，她隻含糊地哼唧了一聲，原本鬆鬆地搭在他肩背上的那隻手緊了緊，另一隻手摸了摸，找準位置，摟住他的脖子，人跟著貼上去，頭埋進他的頸窩裡。
她的胸軟軟地貼著他的胸膛，呼吸吹在他的脖子上。
寒商身上自下而上，一股燥熱升騰。
他站在那裡，調整了半天呼吸，才又啞聲叫：“許知意？”
許知意沒聲音，回應他的是又動了動。
有柔軟的東西若有若無地擦過他的脖子。應該是她的嘴唇？
寒商抱著人，僵立在那裡，閉了閉眼睛。
都說酒後亂性，喝酒的是她，亂的是彆人。
寒商努力清空腦子，抱著她快步走到她的房間門口，用腳踢開虛掩著的門。
門一打開，寒商就怔住了。
許知意的房間裡，她的床仍然放在原位，緊貼在牆邊。
就算上次他多嘴說了一句，她也沒有再挪過她的床。
牆的另一邊，就是他的床。
兩個人的床一模一樣，位置也對得很整齊，如果有上帝能揭開天花板，從空中俯視，就會覺得這是一張雙人床，隻是被人從中間用一堵牆蠻橫地劈成了兩半。
也就是說，最近這些日子，每一個晚上，兩個人都在某種意義上睡在一起，中間隻隔著一道牆。
寒商站在原地，抱著懷裡的人，直到手臂發酸，才回過神。
他走過去，俯身把許知意放在床上。
她還在勾著他的脖子，寒商舍不得拿掉她的手，順勢低下來，單膝跪在床邊。
她喝了酒，嘴唇不是平時的淡粉色，紅得多，
寒商的目光停在她的嘴唇上，心中掙紮得像陷進了沼澤裡，在泥潭中無望地撲騰。
上次熱血上頭親她時，至少她還是清醒的。
現在她無知無覺，絕對不行。
寒商死死地攥住自己理智的韁繩，望著她的睡顏。
她臉上酡紅，睡得昏沉而安穩，估計被人賣了都不知道。
就像很多年前的那次，她生病發燒的時候。
那個春天，她也是這樣躺在床上，臉頰紅燙，無知無覺，仿佛完全沒意識到他是個男人，也不知道他心裡正在想什麼。
在這個一切都瘋狂顛倒的南半球的城市，春天由月變成了九月，太陽由南邊挪到了北邊，路上的車子全都靠左行駛，不久之後就是夏日炎炎的新年。
隻有他和她，還是當初的那兩個人，仿佛什麼都沒有變過。
升騰的燥熱漸漸平複下來，變成了充滿胸腔的柔情，滿到快溢出來，輕輕地蕩漾著。
寒商終於拉開掛在他脖子上的胳膊，幫她脫掉毛毛拖鞋，拉過被子蓋好。
他回身走出房間，順手熄了燈，幫她帶好門。
門上的鎖舌噠的一聲撞上。
黑暗中，許知意睜開眼睛。
眼神無比清明。
她看了眼門，翻了個身，麵向那堵牆，低聲自言自語：
“未經許可，向房間內張望，罰款十刀，進我的房間，罰款十刀，未經允許私自碰我的被子和拖鞋，再罰款一十刀。一共四十刀，先記在賬上。”
--
大一那年春天，寒流一直在楓市上空徘徊。
倒春寒最是磨人，明明到春天了，卻還是冷得像冬天一樣，就像希望就在眼前，卻隔著一層，怎麼都夠不到。
許知意接了一個大單，是一整套兒童教輔材料的插畫，角色全是大森林裡各種胖乎乎的小動物們，線條簡單，色彩明亮，畫了心情都會變好。
唯一的問題就是對方要得很急，而且要求不低，發過去的稿子又被打回來，來回一遍一遍地改。
活兒急，量大，許知意做得沒日沒夜。
有時候大半天下來，既沒有吃東西，也沒喝水，神奇的是，許知意既不覺得餓，也不覺得渴。
就這樣盯著屏幕，全身上下除了胳膊和手，幾乎完全不動，像僵死了一樣。
有時候想起來了，轉動一下脖子，頸椎的骨節會“喀”的一聲響，在安靜的房間裡，還挺嚇人。
寒商這些日子上課比許知意還勤快，從不逃課，許知意知道，隻靠打工賺學費和生活費是不夠的，他今年的目標是那幾個頂級獎學金。
寒商匆匆來去，不過很快就發現，有時候從他吃完午飯去上課，到他晚飯時回來，許知意連動都沒動過，姿勢都沒變。
他拖過椅子，在許知意旁邊坐下，“許知意，你這樣不行。”
許知意眼睛還定在屏幕上，給一隻挎著竹籃數蘿卜的兔子勾線。
“……什麼不行？”
聲音恍恍惚惚的，像在夢遊。
寒商沒繼續說，而是拉過她的手，“你的手怎麼了？”
許知意這才轉過頭，也低頭看看自己的手。
她尾指和中指的關節上，都紅了一大片，還腫著，尾指腫得尤其厲害，又紅又亮。
許知意：“哦，好像是蚊子咬了。”
寒商：“這麼冷的天，哪來的蚊子？”
“或者是什麼小蟲子吧。”