老舊的手機正在播放一段道歉視頻——
視頻裡的少年約莫十六七歲，穿著黃色套頭衛衣。這件衛衣太過寬鬆，襯得他的身形越發瘦弱單薄。
他死死低著頭，似乎有人喊了他一聲，他才倉惶抬頭，露出一張惶恐而憔悴的臉。
彈幕裡，群情激憤。
【許危衡片場耍大牌，損壞劇組財物，快道歉！】
【當眾毆打許意遠，還造許意遠的謠，你向許意遠道歉了嗎！】
【自作孽不可活，摔壞記者相機的時候，你有想過自己會有今天嗎！】
如同所有人期待看到的那樣，漫長的沉默之後，少年一點點彎下了他的脊背，用沙啞青澀的嗓音，一遍又一遍，機械重複著。
“對不起。”
“對不起。”
“對不起……”
但是，這場大型的聲討依舊沒有落下帷幕。
新的苛責再度襲來。
【你對我家哥哥造成的傷害，是幾句對不起就能彌補的嗎？嗬嗬，一點誠意都沒有！】
【許危衡滾出娛樂圈！】
【許危衡退出娛樂圈！！！】
***
就在少年說出第四遍“對不起”時，手機的主人姚容睜開了眼睛。
她正坐在一輛公共汽車上，車裡除了她之外，隻有司機和一對老人，而且都坐在前排，所以坐在最後排的原身才會放心外放。
將這段已經看了不下十遍的視頻暫停，姚容轉過頭。
借著車窗倒影，她看清了自己此刻的模樣。
佝僂著背，皮膚粗糙暗沉，頭發亂糟糟披在身後，發尾乾枯且分叉。
長期的勞作和生活的貧苦讓她看起來有五十多歲，但實際上，她這具身體還不到四十。
“係統。”姚容在腦海裡呼喚。
【叮！宿主你好，我是你媽001係統竭誠為您服務！】
姚容是時空管理局的一名任務者，之前一直在女配部任職，近來時空管理局開辟了新部門，力邀姚容前來坐鎮。
她會穿進書中世界，成為炮灰的媽媽，拯救他們的人生，讓他們成為自己人生的主角。
“傳送劇情吧。”姚容提醒。
原身也叫姚容。
她年輕時有過一段失敗的婚姻，生了一個兒子，取名為許危衡。
許危衡三歲那年，原身與許父離婚了，孩子被判給許父。
沒過多久，許父又重新組建了家庭。
女方帶來了一個與許危衡差不多大的孩子，名字叫許意遠。
兩個孩子生活在同一屋簷下，卻擁有截然相反的處境。
許意遠的需求永遠排在第一位，他可以考得差，可以提出任何匪夷所思的要求，可以儘情撒潑哭鬨，從幼兒園起接受的教育就是最頂尖的教育。
而許危衡的需求，永遠都會被無視。
他是活在這個家裡的透明人。
他甚至不能表現得比許意遠更好，隻要他在某方麵比許意遠優秀，就會連著好幾天受到後媽的冷言冷語。
慢慢地，許危衡學會了藏拙。
接受了足夠多的精英教育，隨著年歲漸長，許意遠變成了彆人家的孩子，而許危衡也從藏拙變成了真的笨拙。
但許危衡也有過一段耀眼的經曆。
六歲那年，許危衡被國內知名導演陳導相中，請去參演了一部名為《2050》的末世災難片，在裡麵扮演一個叫“星星”的孩子。
電影上映後，《2050》火了，“星星”也火了。
無數網友因“星星”的童言童語淚灑電影院，筆鋒最尖銳的媒體也對他不吝誇獎，稱他的眼睛靈動得仿佛會說話，陳導更是對他誇了又誇，說許危衡是自己心目中的“星星”。
也許是為了抓住人生中為數不多的美好，初中畢業後，許危衡選擇進入娛樂圈。
憑著一張遺傳自母親的臉，還有《2050》的參演經曆，許危衡剛在公眾麵前露麵時，引發了不少關注。
但是，當許意遠也進入娛樂圈後，事情開始發生了變化。
兩人接同一檔戶外綜藝。
許意遠性情爽朗，才華洋溢，在許意遠的襯托下，許危衡像個隻會拖團隊後腿的廢物。
幾期綜藝下來，許危衡被罵得越來越厲害。
隨著熱度下降，許危衡接到的通告一個不如一個。
經紀公司見許危衡的人氣開始下滑，為了榨乾他的商業價值，開始瘋狂給許危衡接爛片和通告。
就在這時候，《2050》的陳導邀請許危衡拍《2050Ⅱ》。
他演男二，許意遠演男一。
不顧許危衡的反對，經紀公司擅自幫他接了戲約，還用合同拿捏許危衡。
沒辦法，許危衡隻能進組拍戲。
但當這部號稱曆時十年、投資三億的《2050Ⅱ》上映後，票房口碑雙雙失利。
麵對公眾的謾罵與嘲諷，電影主創團隊緊急召開新聞發布會。
新聞發布會上，被許危衡視為恩師的陳導，公然指責許危衡不配合劇組的宣傳；在片場耍大牌，拖慢劇組拍攝進度；摔壞記者相機。
許父在一旁附和陳導的話，並補充說在家的時候，許危衡曾經不止一次打過許意遠。
來自親生父親的指控，更增加了可信度。
而許危衡在圈內最好的朋友，直接發了條微博：【這一波我站許意遠。】
恩師，父親，好友，齊齊將許危衡逼入絕境。
在經紀公司的強烈要求下，十六歲的少年被押著站在鏡頭前，一遍又一遍，為莫須有的罪名道歉。
而他的經紀人，看著直播間裡不斷暴漲的熱度，拿著和直播平台簽好的合同，露出滿意的笑容。
事後，許危衡消失了很長時間，再次出現在公眾麵前時，是他的生日。
他鼓起勇氣，開了一次直播，對著鏡頭，獨自一人唱生日歌，吹蠟燭，切蛋糕。
吃蛋糕時，許危衡看了眼彈幕，笑著說：“我還是第一次跟這麼多人一塊兒過生日，你們能不能跟我說聲生日快樂。”
然而，彈幕都是罵聲。
【許危衡你怎麼不去死啊】
仿佛刷屏一般，類似的言論充斥屏幕。
許危衡又笑了笑，低下頭不再說話，沉默著吃完蛋糕，關掉直播。
五分鐘後，他站在夜色裡，從公司頂樓一躍而下。
就像星星從夜空墜落。
他沒有留下任何遺言，以至於沒有人清楚，他克服恐懼開的這場直播，到底是他向世界做的告彆，還是溺水者的最後一次自救。
……
公共汽車猛地顛簸了一下。
剛接收完劇情的姚容下意識握緊手機，卻意外點中屏幕，使得暫停的視頻再次播放。
這個道歉視頻是昨天晚上八點上傳的。
姚容凝視著許危衡。
他一遍又一遍說著對不起。
但不知道為什麼，她看著他，仿佛看見一個絕望的靈魂，在一次又一次對她說——
救救我。
【叮，劇情已傳送完畢，任務：拯救許危衡，讓他感受到幸福】
【係統檢測到許危衡的自毀值為95，請宿主儘快行動】
***
公共汽車還在繼續行駛。
它的最終目的地，是許危衡所在的A市。
姚容低頭看了眼時間，還有半個小時才能到站，她往後倚了倚，開始思索現在的情況。
自從離婚後，原身就回到了D市老家，一個貧困的小縣城。
在許父再婚前，他曾經給原身打過一通電話。
電話裡，許父警告原身不要上門去打擾他的新生活，他的新妻子會不高興，而且原身這個母親會讓許危衡感到自卑。他是許危衡的親生父親，做這一切都是為了孩子好。