謝玄英低頭，墊在她腦後的布巾已經濕漉漉的，吃透了水漬，他抽掉，給她換了一塊擦拭。
擦到發根處半乾，方將她的腦袋小心放回草籽枕上。
她沒有醒。
謝玄英摸摸她的麵孔，嘴唇在她額角輕輕碰了一會兒，內心慢慢平靜。
官途艱難，向上爬不是一時半刻的事，還是應該先踏踏實實做好眼前的事。丹娘已經走完最艱難的一段路，他不能在臨到結尾了，反落下疏漏。
要向朝廷回稟結果，病亡的大夫家中亦須撫恤，不可令百姓心寒。
謝玄英的腦海中閃過千思萬緒，片刻後，示意瑪瑙再點兩盞燈。
今晚，還有很多事要做。
*
程丹若的第二次睡眠沒有第一次好。
程丹若不斷在深淺睡眠中來回奔波，一會兒覺得渴，一會兒覺得餓，反複數次才醒來。
燈光亮著，她揉揉眼睛，坐起身：“好餓。”
坐在身邊的人立即道：“瑪瑙，把飯菜端上來。”
瑪瑙高興地應了：“欸！”
不出五分鐘，她就端上來一桌的飯點，主食有粥、麵條和蛋糕，菜則是魚醬、臘雞、蝦鬆和炒牛肉片。
程丹若剛捧起粥，瑪瑙就端上一碗藥湯：“夫人，得先服藥。”
程丹若聞氣味：“人參？我隻是累了，不需要喝這些。”
謝玄英道：“是禦醫開的藥，讓你調理一下身體。”
程丹若皺起鼻子。
謝玄英略顯驚異地看著她，他從未在丹娘身上撿到過如此孩子氣的表情。但這隻持續了短短一瞬，很快，她便變回了平時的自己，無奈道：“好吧，我喝。”
這一刻，謝玄英差點就想說“不喜歡就不喝”。
但忍住了，轉而道：“喝藥可以吃糖。”
程丹若咽著藥，無語地看向他，吃糖哄現代人可不好使，她小時候可不缺糖，得用巧克力。
謝玄英看懂了她的表情，思索好一會兒：“讓廚娘給你做點辣椒牛肉醬，明天佐粥吃？”
“好。”程丹若欣然同意。
他暗鬆口氣，又苦惱，她這藥得喝上一段時間，明天允諾什麼呢？
程丹若卻不知他的心事，抓緊時間吃飯。
先捧起粥，慢慢喝了兩口，這才動筷。
“慢點吃。”謝玄英給她布菜，“彆嗆著。”
她一口氣吃了一碗粥，半碗麵條，和不少肉食，終於覺得飽了，精神也振作了不少，有力氣過問其他的事：“你的傷怎麼樣了，給我看看。”
謝玄英平淡地說：“小傷，都愈合了。”
“給我看看。”她堅持。
謝玄英隻好脫衣裳。
外頭已經日落，沒有充足的光線，昏暗的燈光隻能照出兩道傷疤：利刃導致的傷口整齊筆直，並不猙獰，然則傷得不淺，血痂凝結成了紅褐色。
莫名其妙的，程丹若的腦海中閃過一個離奇的比喻：像一抹巧克力醬。
她被自己的想法逗笑了，暗暗搖搖頭，仔細觀察，見沒有發紅潰爛的跡象，方才安心：“李大夫處理得很好。”
謝玄英故意道：“全虧你提點。”
程丹若笑笑，剛想說“那就好”，忽而後知後覺：“我是晚上才寫信給你的，你騙人。”
“我何時騙過你。”謝玄英拿出她以前寫的小冊子，言辭鑿鑿，“你看，這都是你當初說過的，我都記得。”
程丹若接過，翻了翻才想起是去山東的路上寫的，時間倉促，內容東一榔頭西一棒子，不成體係，散亂得很。
“你還有這個。”她從頭到尾看了遍，反應過來了，“所以其實我不用寫……”
謝玄英道：“你不寫這個，也會說傷口不能碰水。”
很奇怪，從前，程丹若要一會兒才能知道他在回憶什麼，但這次，她瞬間就理解了他的意思。
他是在說那天晚上的事，她擔心傷口碰水，急急忙忙地闖進去，正好撞見了他在擦身。
所以，自然而然地問出了下麵的話。
“那你今天沐浴了嗎？”
謝玄英怔住了。
假如先前的種種，還可能是錯覺，那麼此時此刻，他已經完全可以確定，因為某種緣故，她籠罩全身的，那個隔絕自我的蠶繭，短暫地消失了。
就好像誌怪的故事中，神異的女子脫出人類的軀殼，以最真實的麵目，出現在她的丈夫麵前。
很久以前，謝玄英就很討厭那些情節——妻子終於信任丈夫，告知他自己非人的身份，丈夫卻因為恐懼，不顧多年恩愛，懦弱又無情地拋棄了妻子。
無情無義之輩，配不上有情有義的妖鬼。
因此，他十分自然地拿起剛才脫下的衣袍，一麵穿，一麵把她裹進懷中。
程丹若雖然已經睡了很久，但精神的疲倦不是睡眠能夠恢複的，她絲毫不曾發覺異常，伸出一根手指，戳開他的胸膛。
“走開。”
謝玄英摟住她的後腦勺，安靜地抱了她一會兒，手掌徐徐下滑，指腹摩挲脖頸的細痕：“疼嗎？”
“早不疼了。”她說。
他道：“那個時候肯定痛。”
程丹若道：“那當然，脖子的皮膚很薄，又沒有太多脂肪和肌肉，差點就割斷了我的動脈。”
她說得時候不覺得，說完，卻莫名有股不安，抬眸覷了他眼。
然而，謝玄英並沒有責備她，既沒有說“你該多帶點人的”，也沒有說“你這樣我很擔心”，抑或是讓她重複一遍當時的場景。
他隻是微微用力地撫過她的背：“已經沒事了。”