但現在沒有無菌室，風險不得不冒。
程丹若思考了一會兒，決定派人守住大門，除了照看的下人，旁人不得進出，儘量減少汙染。
你們要加油啊。她望著牛棚裡的小母牛，暗暗祈禱。
出苗要五天。
程丹若告訴自己要耐心等待，卻根本靜不下心，乾脆抱著撿漏的心態，又去檢查了一遍其他的牛。
無果。
果然科研靠的是萬中無一的運氣。
她無可奈何，隻好再讓人去找有經驗的牧民，最大程度保證五頭接種的母牛的存活率。
然後，沒彆的事能做了。
她度過了這輩子最坐立難安的五天。
每天起來看看牛，回屋枯坐，晚上失眠，翻來覆去睡不好覺。
不過三天，眼下就出現了黑眼圈。
但苦等是值得的！
五頭牛中，有三頭牛出現了紅色丘疹，是牛痘的前兆。
她喜不自勝，不再隨意外出，反而洗了個澡，頭發用布巾包起，儘量減少身上的汙染。
丘疹一點點鼓脹，慢慢出現了膿液的影子。
這時候的牛痘是最適合接種的，按照真正的疫苗製備，現在就可以宰牛了。
但程丹若哪裡舍得，還是老辦法，先在患處消毒，之後用針頭抽取膿液，再次選擇五頭健康的小母牛種痘。
傳兩代，應該能減弱一些毒性。
如此十天轉瞬即過。
草原被秋意渡染，碧綠的草葉逐漸發黃。
獵物為了冬天的儲藏，紛紛出來獵食，一個個吃得肥美有加。
程丹若每天除了發呆就是騎馬，抑或是為之後的實驗籌備。
謝玄英寫信來，問她要不要趁著秋高氣爽，他帶著大米小米過來打獵。他們可以打些雁子野兔什麼的，撒上辣椒烤來吃。
程丹若覺得，這封信已經和陌上花開沒什麼區彆了。
但她沒有任何心情，每天都焦急地等待結果，分不出心神。
牛痘太重要了，重要到她茶飯不思，度日如年。
她寫信說，自己的藥物實驗有了進展，暫時沒空外出，也不會馬上回家。
謝玄英馬上回信，說他和薑元文參加詩會去了，又去了曹次輔家賞菊，帖子下到家裡，他說她犯了秋咳，已然回絕，不要擔心雲雲。
他這般體貼，程丹若沒什麼好說，全副心神都沉浸了下去。
剩下的兩頭牛中，另一個同住而未接種的牛沒有異常，所以隻一共收獲四份，第一批接種了十八頭牛。
十一頭牛出現了牛痘的症狀。
看上去病毒被減輕了。
程丹若等不下去，這回不再接種，而是收集了膿液，分彆裝進琉璃瓶。
這就是最原始的牛痘疫苗了……才怪。
將琉璃瓶放進冰鑒冷藏，程丹若又馬不停蹄地做了一個培養皿。
膿液一滴，調配的鹽水若乾，塗抹在器皿上，等到一到兩天，再放到顯微鏡下觀察。
雖然顯微鏡倍數有限，看不太清楚，可確認一下還是必要的。
確認的也不是牛痘病毒，而是細菌菌落。
萬一這牛身上有什麼特彆的細菌，給人打了，很容易生病——雖然程丹若沒有信心辨認出所有的細菌，但看了總比不看安心一點。
等待的間隙，也不是枯等，她迫害起了家兔。
雪白的兔子剃毛，注射疫苗，觀察結果。
沒有出現奇怪的情況，疫苗就算能用。
十一組疫苗，三十六隻兔。每組三隻兔子，各組隻要有一隻兔子出現異常，比如皮膚潰爛壞死等，就棄之不用。
如此，淘汰掉了七組。
程丹若不知道是什麼緣故，吃壞了？虱子咬了？凍著了？但既然有問題，她隻能忍痛舍棄。
可能是第一代取膿液的時候不穩，導致毒性太強，也可能是接種過程中消毒不到位，又或是草原上彆的病菌……
她忖度著，謹慎地在顯微鏡下觀察了剩下的五組疫苗。
按照細菌菌落的繁衍程度，從安全到危險排序。
最終，一組看起來還湊合的疫苗橫空出世了。
換言之，可以給人試試。
牛痘疫苗給小兒注射效果最好，但程丹若沒有信心。
一來，幼兒致死率很高，很難判定是否是牛痘疫苗所製，一來，初始疫苗攜帶的細菌太多，危險性大，不適合給幼兒注射。
第一個賭上命的，當然應該是她自己。
她將牛痘的全部資料整理好，附上詳細的實驗流程，並每個環節都寫了注釋，力求完整。
然後，才嘗試首次疫苗注射。
手臂洗乾淨，酒精棉消毒。
手術刀切割井字傷口，塗抹牛痘膿液。
接種過程非常簡單，非常原始，但能不能對抗天花這個敵人，就看今朝了。
程丹若打完疫苗，忐忑地躺回了床上。