按理說, 臥室裡的床品質還算的上不錯，但兩個成年男人睡上去時，“嘎吱嘎吱”的聲音不免讓人懷疑它會不會散架。
等他們都歇下時, 窗外烏雲都將天空染成了瓦灰色, 窗簾嚴絲合縫的拉著，邊緣處皺巴巴的，像被水打濕狠狠的揉搓過一般。
在隔離處的時候，祁倦沒好好歇過，在陌生的地方也睡不沉, 這會兒放鬆下來，他陷入了深眠中。
因此他不知道, 在他睡著後沒多久, 房間裡的床輕輕一晃，床上另一人翻了個身, 在夜裡盯著他的臉龐，如同幽靈似的，黑眸有種似某種危險怪物的深邃沉靜，悄無聲息的看了他大半夜。
哪怕眼睛困得泛起了紅絲。
以祁倦的警覺性, 被這麼注視著多少會驚醒，但也許是他太累了，太放心枕邊人, 睡得很沉。
翌日，祁倦在家裡翻找, 翻出了一袋不知道什麼時候放在櫃子裡的麵粉, 他半闔著眼，一臉沒太睡醒的懶散，盯著那袋麵粉想著該弄點什麼, 黎弛從臥室裡出來了。
他轉過頭，發現黎弛的眼睛很紅，不僅紅，還腫，薄薄的眼皮紅得像桃花瓣。
黎弛揉著眼睛：“哥。”
“彆揉。”祁倦捏住了他的手腕。
昨晚也沒怎麼欺負他吧……好吧，是欺負了，欺負得還挺狠。
黎弛說眼睛癢。
“我看看。”祁倦抬起他的臉，湊近仔細瞧了瞧。
冰塊消腫有用嗎？問題是現在這裡沒有冰塊，熱敷呢……祁倦盯著黎弛的臉腦子裡一一掠過了那些念頭，指腹下意識的摩挲著，黎弛被他盯得有些神色飄蕩。
“去沙發上待著。”祁倦鬆開了他，去用毛巾沾了熱水給他消腫。
結果並不理想，黎弛眼睛周圍的皮膚好像有點燙紅了，他眨著眼看著他，祁倦“嘖”了聲，“算了，先吃點東西吧。”
祁倦這人生活得隨便，沒有照顧人的經驗，人有時候糙，黎弛不喊疼，他也試不出毛巾蓋在眼睛上是不是燙得疼。
“吃什麼？”黎弛說，“我好餓。”
祁倦：“烙餅。”
“我來吧，我很會烙餅。”他說他以前特意去跟人學過，他臉上流露出幾分懷念，“第一次我做的很糟糕，都糊了，但是現在不會了。”
“行啊，哥等著吃你烙的餅。”祁倦倚在廚房門口，又吹了聲口哨，“吃個老婆餅。”
黎弛聽到這話，想起祁倦以前跟他開的玩笑，“烙餅”這兩個字都變味兒了，他背過身去的耳尖有點微微的泛紅。
“為什麼是老婆餅？”
“你這一手廚藝，不是為了你將來老婆給練出來的？”祁倦想起這茬，哼了聲道，“可惜了，沒有老婆。”
祁倦又覺著不對，那個年紀的黎弛，剛好是情竇初開的年紀，要沒開竅，怎麼會想著給老婆做飯磨練廚藝這種事兒，要開竅了，那黎弛當時……
“當時應該有喜歡的人吧？”祁倦問他。
黎弛沉默的把麵粉倒進碗裡，不吱聲的像個把頭埋進沙子裡鴕鳥。
祁倦眯了眯眼。
舊事重提挺沒意思，而且黎弛喜歡的人還活沒活著都不知道，不過——
他還曾經為了他，親自去學做飯。
“有人像我這麼親過你嗎？”祁倦抬腳走近他，垂眸，“你也會勾著彆人的脖子，讓彆人親親你嗎？他會像我一樣，給你揉腰嗎？你的腰真的好細，我一隻手臂都能圈起來，他也能一隻手抱起你嗎？你的嘴唇這麼軟，這麼好親，他也會很喜歡親你吧？我說這些話的時候……你會想起他嗎？會懷念嗎？會錯把我的溫度當成他嗎？”
“你說特意學了烙餅，是為了他學的嗎？”
他是在問黎弛，心底還藏沒藏著人。
在最美好的年紀分開，無論死活，會成為白月光吧。
“祁倦……”一連串的問話砸下來，黎弛都不知道該回答哪個了。
他身後的男人像一頭猛獸，步步侵略，仿佛要叼著他的後頸叼回窩裡。
狹小的廚房靜謐，站上兩個人顯得擁擠，讓他們隻能緊緊的貼在一塊兒。
祁倦的呼吸深深淺淺的在他耳畔，他都沒辦法做事了，麵粉倒進碗裡，半天都還沒有放水和麵，他雙手乏力的撐在案板的邊緣，手腕上還有淡淡的紅痕。
祁倦一頓，淺淺的吐出一口氣：“是我失態了。”
他鬆開了黎弛。
這些話不該問的，畢竟末世之後，任何一點回憶都會觸及傷心點。
這次有點……太過分了。
“抱歉。”祁倦後退了兩步，怕他多想還是解釋了一遍，不是介意他喜歡過彆人。
他說：“如果早一點在一起的話，我大概會隨時隨地的在廚房打斷你，那樣的話，你應該沒有一手這樣的好廚藝，不過廚房裡的每一個角落都會是我們的回憶。”
“比如這扇沒關上的櫃門……”祁倦剛才拿了麵粉，還沒關上，他伸手抵在黎弛腰側，另一隻手往下麵的櫃門去，慢慢的合上，“應該會被你的腦袋撞得砰砰響。”
黎弛被他身上的氣息包裹，熏紅了臉，腦袋還沒砰砰響，他現在心臟先砰砰響了。
“我在門口。”祁倦收回手，“需要幫忙的話，可以叫我，揉麵之類的，我也很擅長。”
跟揉彆的東西差不多少吧。
他抬手揉了揉自己的頭發，轉眼間已經恢複了常態。
放下的手在空中劃過一道弧度，他轉過身。
“不……不是！”
手腕上微涼的觸感，是另一個人的手拽住了他。
他低下頭，看到了那雙沾了麵粉清瘦的手，祁倦往身後偏過了腦袋。
“我沒有……”黎弛呼出的氣息發顫，說，“沒有喜歡的人。”
第一句話開了口，後麵的話好似也順暢了起來。
“那時是你總是不按時吃飯，差點進了醫院，我姐拜托我照顧你，盯著點兒你……”他一開始是給祁倦打包飯菜，但是祁倦常常等飯菜涼了，才想起吃飯這回事。
黎弛那會兒有些煩悶，祁倦不僅是他姐夫，兩人也是關係很親近的兄弟，再加上被他姐叮囑，他對祁倦這事兒很是上心，在網上搜法子，問家裡小孩不肯乖乖吃飯怎麼辦，後來他就開始學做飯，一開始做得不太好，還得找借口應付祁倦，說是給未來老婆做的。
祁倦愣了愣，陡然間有些啼笑皆非。
什麼啊……
繞了個大圈子，為的還是他。
祁倦以前是沒那麼在意吃方麵的，他是打從那時養成了習慣，就挨不得餓了。
“家裡小孩兒挑食？”他挑眉道。
黎弛：“……”
“是挑食。”祁倦湊過去嘬了一下他的唇。
那一下，黎弛有點肉的唇還彈了兩下。
“喜歡吃這個，還有這兒，這兒這兒——都喜歡。”祁倦一臉正經的耍流氓。
烙餅差點敗在了第一步。
熱騰騰的餅出鍋，一頓湊合的早飯吃完，祁倦要出門了，黎弛跟在他身後，走到門口時，一腦門撞在了他後背上。
“走路看哪兒呢？”祁倦轉過身好笑道，撥開他額前碎發看了眼他腦門，受傷的地方已經長出了粉嫩的肉，“今天你在家休息吧。”
黎弛瞳孔緊縮了一瞬，垂下眼簾問：“為什麼？我不累。”
“你這樣子出去，你姐他們該都知道我欺負你欺負狠了。”祁倦說他嗓子都啞了，臉色也憔悴。
他抿了抿唇：“我會解釋清楚的。”
“解釋什麼？”祁倦說，“解釋你昨晚怎麼被我欺負得哭紅了眼睛嗎？哪來這麼多水，都快趕得上水係異能者……啊，你會的吧？噴水。”
目前為止，連祁倦都不清楚黎弛會多少的異能，似乎隻要他看到彆人用過的，都能模仿得出一一。
黎弛：“……”他臉蹭的一下紅了。
因為相似的問話，祁倦昨晚也問過他。
黎弛還是跟著祁倦出門了，隻是臉上多了副墨鏡。
黑色的大鏡框下，緊繃的唇有些冷淡。
人們解決了大頭的問題，又麵臨了最基礎的生活物資問題，喪屍壓倒了不少他們種植的食物，基地內還存有糧食，但他們需要儘快的種下新的糧食了。
在這種時候，人類工業倒退，生產力下滑，搜尋城市殘留的食物、物資也是頭等大事，基地研發的抑製病毒的藥劑讓人們窺見了一點兒天光。
那天烏泱泱的喪屍群，印刻在了每一個人的腦海裡，聲勢浩大，哪怕在基地內，都能感覺到震動的地麵，正麵麵臨，更能深刻的記住那種壓迫感。
經此一遭，基地的氛圍都比以往團結了許多。
“嗡嗡嗡”——
風塵飛揚的基地外，大型車降下車板，將地上死去的喪屍拖上車，那些喪屍基本上晶核都已經被挖過了，這項挖晶核的工作很適合戰鬥能力不強的普通人。
他們穿著防護服，戴著厚厚的橡膠手套，埋頭忙活著。
基地大門前清出的路，偶有進出的車輛。
外麵一輛車行駛了回來，車上載著一堆土豆，開進了基地，副駕駛上，黎弛偏頭看著車窗外的屍體們，他們會被拖到遠處統一處理。
他們當中有喪屍，也有基地裡的人，而喪屍曾經也是他們的同胞。
窗外的畫麵一劃而過，他們進入了基地。
黎弛想起那天，祁倦差點成為這其中一員的那天。
“到了。”祁倦停下車，掛了檔，降下車窗，外麵有人來和他對接，還得再跑兩趟。
這些土豆是他們接下來的口糧。
一場重大的災難過去，天氣也開始慢慢的回暖了。
基地周圍喪屍少了很多，土豆種植在一個棚子裡，那棚子偏僻，得以幸免於難，那邊有專程挖土豆的人，祁倦負責把一筐又一筐的土豆搬著倒到車上，再運送回來。
最近活多，有活乾也是好事兒。
一切都在好轉，除了一個人——那場大難過去後的幾天，黎弛的眼睛一直都有點紅，腫消下去了很多，眼眶總是帶著點病態的紅紅的。
祁倦一開始以為是他那天晚上哭得太狠，但幾天都沒消下去，臉上還有疲態和犯困，更像是睡得不太好的樣子，這兩天祁倦都沒折騰過他。
從外麵回到公寓，身上又是一身的塵土，祁倦去浴室洗了澡，熱氣繚繞，浴室裡彌漫的都是熟悉的香味，洗發水沐浴露之類的洗護用品快用完了，得找時間補充點兒了。
黎弛和祁倦同進同出，共用浴室，身上的味道都是一樣的，晚上睡覺的時候，黎弛被祁倦抱著，溫熱的體溫將他環繞，這種感覺很安心。
好像融為一體了。