他對被拍的事情完全沒有記憶，可鏡頭裡的人的確是自己。大約是留意到了司譽的動作，正配合地看向鏡頭，表情有些茫然。
宗叡的手指從“自己”麵上輕輕略過。
對群裡完全沒提自己車禍的事，他起初是意外，再想想，又覺得這樣才合適。
自己記憶出了問題，人卻還算安穩。爸媽既然在外遊玩，便沒必要讓他們平白擔心。
可看著照片，宗叡還是覺得不對。
正琢磨間，有新的群消息跳了出來。
宗叡看了一眼，原來是物業群。有人車位被占了，正在要求物業解決。
他想關掉消息提示，偏偏手機還是有些卡頓。手指一頓，非但沒關掉，還直接點了進去。
宗叡乾脆在群裡翻了起來。自己失憶的十二天，對鄰居們來說隻是平平常常的日子。群裡除了時不時出現的車位矛盾，就是某家撿到貓狗，詢問這是哪戶鄰居的寵物；電動車一定不能入戶，哪裡又出了爆炸事故……
還有家長們的抱怨，說在小區遇到了怪人，催促物業加強安保。
“你們也見著了？”
“對對，說什麼‘見了朕，還不行禮’，電視劇看多了吧？”
“看起來挺正常一人，怎麼是個……”
宗叡看在眼裡，跟著覺得擔心。可後麵的對話，又讓他一下愣住。
“聽說還是個大學老師呢，怎麼成了這樣？”
“大學老師？真的？”
“對，平大的！我外甥女也在那個學校，上次來家裡玩兒的時候碰到了，說是上過他的選修課。”
“大學老師”。
“平大”。
在平城說起這兩個字，指的就是平城大學。也就是小區外那條地鐵線路的終點站，宗叡工作的地方。
翻著一條條業主的對話，宗叡喉嚨愈發乾澀。就他所知，是有同事和自己住在同一個小區。可從鄰居們的上下文看，有人碰到“怪人”的地方是在這棟單元樓內。
“怪人”還能是誰？
再往下翻，還有鄰居補充：“我碰到怪人的時候，他旁邊還有一個年輕男的。聽怪人說了‘你們這群刁民’，他就一臉尷尬，小聲給我們說怪人是工作壓力太大，精神上有些……”
其他鄰居：“嘶，精神壓力大？”
“現在大學老師也這麼難了嗎？”
“好像是有課題方麵的壓力。”
“這不是重點吧。他壓力大，家裡人就應該把他看好。咱們小區裡一群孩子，每天七八點都在外麵瘋玩兒。萬一他壓力大，把小孩傷到了呢？”
宗叡看不下去了。
他把手機反扣在沙發上，腦海裡都是自己站在彆人麵前，對人說“你這刁民”“快給朕行禮”的樣子。
要是平常，他應該會覺得社死。可現在，鄰居後頭的話讓他自己也跟著擔心。“失憶”狀態下，自己神誌不清，萬一真做了什麼不該做的事情呢？
宗叡心緒繁亂。想叫醒司譽詢問，又記起司譽現在的樣子。最後，他還是把目光定格在書房。
五分鐘後，宗叡站在書桌前，輕輕吐出一口氣。
“呼……”
他麵前是鋪好的宣紙、磨好的墨汁。
書法是宗叡一直堅持的愛好。小時候爺爺寫，他在一邊好奇地看。後頭自己上手了，初時拿不穩毛筆，看墨水在宣紙上化開隻覺得有趣。到後頭，一日日、一年年，連家裡人都沒想到，宗叡竟然堅持下來了。
上個有記憶的周三，宗叡回家後便寫了數頁《上林賦》。
這是漢代司馬相如的作品，落筆宏偉，渲染淋漓，有很高的文學價值。宗叡寫它，卻不是為了欣賞，隻是因為它足夠長，寫著寫著便能靜心。
想到自己當時沒有寫完，宗叡把旁邊一疊已經落滿字跡的紙翻開，預備確定一下自己當時寫到了哪裡。
這一翻，他又愣住。
紙上最主要的自然是自己的字。宗叡從小寫到大，最清楚自己字跡為何。
偏偏在他落筆的地方旁邊，竟多了幾列旁人的筆鋒。
大多是誇《上林賦》本身是如何恢弘壯麗，偶有幾句，則是說宗叡自己的字端正鋒銳，雖不及大家，卻也有一番風骨。
宗叡看在眼裡，喉結滾動。
他很清楚，司譽不會寫毛筆字。
那麼，這些批文是誰寫的？
對方誇宗叡的字好，宗叡卻覺得，對方的字也不錯。與自己方正平直的楷書不同，要瀟灑許多。整體若行雲流水，濃淡相融，疏密有度，看了就知道是有意練過。
垂眼想了片刻，他把待了批文的幾張紙單獨撿出。又對照末尾的內容，在新的宣紙上書寫起來。
書法是一種需要全心投入的活動。雖然心頭橫著無數疑問，當真落筆之後，宗叡的心還是一點點靜了下去。
又一段寫完，宗叡抬頭，意外地發現司譽站在書房門口。
他身上披著浴袍，神色裡照舊是宗叡熟悉的探究。見他視線投來，嘴唇瞬時抿起。
還是那種略帶緊張、想要隱瞞什麼的態度。
宗叡還沒開口，心頭已經浮出隱約失望。
他到底開口，卻是說：“小譽，這段時間，家裡有客人來嗎？”
“客人？”司譽一臉莫名，顯然沒想到宗叡會這麼問。
但很快，他反應過來，斬釘截鐵地回答：“沒有！我可一直都和你在一起的，絕對沒有見外人。”
至於宗叡的其他人格，自然不算外人。
想到“男友”幾天前吃醋的樣子，司譽暗暗抽氣，發誓堅決不能重蹈覆轍。