****年**月**日, 星期*，天氣不明
記錄的第六天，不變。
發燒了,
不知道是淋雨，還是突然接觸新環境的原因，
總之, 大腦成為一團漿糊，頭腦晃動時又懵又痛, 像是被人用法棍在腦後狠狠敲了一下, 反應都慢了半拍。
沒有找到感冒藥,
房子突然變得很空曠,
蘭堂，我想你了，
回想和蘭堂相遇的第五天，真是讓人不怎麼愉快, 頭好像更痛了，
因為在這一天，為了蘭波與蘭堂發生了爭執, 接下來就要回法國了，
三十七天的相處無情地減少了兩天, 不過, 為了方便未來的我觀看, 還是需要簡單描述一下,
……
****年**月**日, 星期*，天氣不明
記錄的第七天，記憶開始發生變化。
記憶悄無聲息被替換, 連關於日記的記憶都被抹消，幸好日記的字跡沒有被消除與扭曲，
隻是第一次看到，有一種陌生感，無法理解其中的情緒，
就和初次見麵的我無法理解你的一見鐘情一樣，
不過，心中的一塊石頭落了地，心情平靜又輕鬆，
我能看到人生的臨界點一步步向我走來，死神的鐮刀向我逼近，死亡比我想象中的更平靜，也溫柔得多，如同一位浪漫又惡趣味的詩人。
不是在一夜之間就失去所有的記憶真是太好了，我還來得及把我們之間的記憶記下來，
和蘭堂相遇的第七天，
回到橫濱，在蘭堂的幫助下，為蘭波建造了一個……
****年**月**日，星期*，天氣不明
記錄的第八天，結合著鐘表和記錄，證明自己的記憶扭曲發生在當天的結束，第二天的零點：
記憶中的蘭波，太失敗了，見麵不久就被過去的我揭穿了身份，
第二天的‘我’現在正待在橫濱，和蘭波乾巴巴地互相對視，對現在的情況百思不得其解，回想當時的心情：
“傷口好痛，蘭波為什麼不找異能醫生處理傷口？”
“竟然喜歡待在這個窮山僻壤的破敗城市，蘭波究竟是怎麼想的？”
你瞧，他永遠無法代替你。
不過，記錄這些扭曲過的記憶也沒什麼用，還是轉回正題吧。
今天購買了一個倒計時的日曆本，看著上麵三十五天的目標，遺憾我們相識的時間，又慶幸我不需要等待太長的時間，
三十七天的陪伴、相處，僅僅在一個多月內的時間，就開始相愛、相戀，
現在想來，真是出人意料。
……
****年**月**日，星期*，天氣晴
記錄的第九天，記憶扭曲，
糟糕、糟糕、糟糕——
記憶衰退的影響出現了，
翻看日記時，看前三天的記憶如同看了一場默劇，
看到了過去的記錄，
蘭堂，你的記錄變少了，
在尋找弟弟的時候，或多或少地無視你，很抱歉。
不過，需要加快記錄的速度了，
……
中也，我的弟弟，
等到所有的記憶被覆蓋，想必，未來我同樣也會開始遺忘關於你的記憶，恐怕連名字都會遺忘，
隻記得那個從實驗室救出，卻沒能睜開眼睛看到這個世界的幼童……
·
****年**月**日，星期*，天氣陰
記錄的第二十五天，扭曲
時間過去了一半，終於記完了全部的記憶，現在記錄的隻有一些隨筆，
不知道應該記錄什麼，過去的回憶隻剩下乾巴巴的文字了。
蘭堂，蘭波永遠無法代替你。
****年**月**日，星期*，天氣晴
記錄的第二十六天，扭曲
反複閱讀了兩遍日記，與扭曲的記憶做對比，突然嘔吐起來，
最近沒有吃食物，隻吐出了胃液與膽汁，
蘭堂，我愛你，直到我死去。
·
*****年**月**日，星期*，天氣未知
記錄的第三十七天，扭曲
近兩天，睜開眼睛後開始分不清自己究竟是誰，
是蘭堂的保羅？