大宣景和十二年，十月初七。
秋濃露重，陡峭的寒氣凝結成霧，金粉色的霞光連成一片，映襯著院落的喜色。
薑泠坐在妝台前，明明是宜嫁娶的好日子，她身上這一件喜服，卻紅得瘮人。
“小姐，這都酉時了，迎親的儀仗怎麼還不來啊。”
耳邊傳來婢女綠蕪帶著哭腔的埋怨聲：
“他步家若是不想娶，便提早同聖上將兩家的婚事解了。如今婚事傳出去，您不但名聲儘毀，還與老爺、夫人鬨翻了。
“他步府倒好，我們等到傍晚，竟連個接親的人影都見不著！這麼遠的路，小姐您總不能自個兒穿個嫁衣走過去……”
在大宣，新人嫁娶講究個“晨迎昏行”，即早晨接親、黃昏拜堂。
眼看天色漸晚。
“雖說他步家隻手遮天，可小姐您好歹也是太傅千金，天生鳳命——”
聽到“鳳命”二字，薑泠倏爾睜眼。
見其麵色有異，綠蕪自知失言，趕忙伏身跪下。大紅色的衣擺拂過她的臉頰，婢女心中苦澀，片刻，小心翼翼地抬眼。
小姐並沒有生氣，反倒是格外平靜地坐在妝台前。
珠鈿累累，瓔珞垂旒。黃銅鏡映著滿室的紅，更映照出這樣一副好顏色。
她生得極美，皮膚極白，一顰一笑，皆是柔美端莊。
在這之前，旁人也說，她的命是極好的。
“說起來這太傅府大小姐，出生時真是天降奇觀。薑夫人剛抬進了產房，薑府上空就出現了鳳凰祥雲，這一鳳一凰，金光閃閃，盤旋許久。直到院中響起嬰孩啼哭聲，鳳凰祥雲忽然散去，隻餘金光籠罩著整個京都……”
彼時大宣動蕩，叛軍四起，江山飄零。
消息傳入皇宮，先帝大悅，登即下旨：
此乃上蒼庇佑，天賜鳳命，無論日後哪位皇子榮登大寶，薑家大小姐都是大宣唯一的皇後！
故此，自薑泠記事起，她的一舉一動，都備受注視。
宮裡頭派了最嚴苛的嬤嬤，指導她禮儀規矩。
到了學齡，她作為皇子們的伴讀，被接入宮中。白日裡研讀詩書經傳，夜裡學習針織女工，旁人休息時，她還要練畫、彈琴、學插花。若是有哪點做的不好了，立馬會有嬤嬤帶著戒尺前來責罰。
在這樣日複一日年複一年的“教誡”下，薑泠成為大宣所有女子的表率。她靜美端莊，守節整齊，知書達理，六藝兼備。
她……像個漂亮的死物。
而薑泠幾乎也默認了，自己以後要嫁的，不是三皇子，便是六皇子。
直到兩個月前——
先皇突然暴斃。
奸相步瞻隻手遮天，將年僅六歲的十八皇子捧上皇位。
就當薑泠準備嫁給小自己整整九歲的幼帝時，突然一道聖旨傳入薑府。
夏秋之交，院落內光影躁動。
薑泠跪在地上，大太監扯著尖細的嗓音：
“薑聞淮長女薑泠，品貌出眾，端靜恭淑，與左丞相步瞻實乃良配。朕為成佳人之美，特將薑氏女賜婚於步左相，擇良辰完婚。欽此——”
步左相。
那個人麵獸心的奸賊。
聽到這三個字，在場之人皆是一愣。
緊接著，無邊的寒意自心底油然而生。
“賜婚給步家？”
父親率先反應過來，氣得麵色鐵青，“我們阿泠天生鳳命，怎可嫁給此人！薑家世代忠良，將女兒嫁與他，豈不是變相擁簇那佞賊稱帝？我薑聞淮即便是死，也不會與步賊沆瀣一氣！還請孫公公進宮秉明聖上，這道聖旨，我薑家接不得。”
孫德慶哼了聲，拍拍手。
立馬有人端著酒盞上前。
“你們要做甚？！”
“太傅莫急，此酒乃七步鴆。聖上言，如此佳偶天成，自然要以鴆酒助興。”
孫德慶冷笑著，瞧向一旁斂目垂容的薑泠。
“不知薑姑娘是接聖旨，還是接毒酒呢？”
午風極燥，於少女的細頸蒙上一層薄薄的汗。薑泠低垂著眼睫，能感受到眾人投來的、六神無主的目光。
這哪裡是什麼聖旨。
分明是步瞻要挾天子，賜與薑氏的索命符。
她若接了，以鳳命嫁與步瞻，那薑家便是背主叛君的賊子。
可她若是不接……
步瞻此人，薑泠略有耳聞。
年紀輕輕，官至左相。權傾朝野，隻手遮天。
即便如此，他還是不滿足。
竟貪婪地將手伸到了龍椅之前。
他先是假意於六皇子聯手，除掉三皇子，而後又背棄六皇子，將年僅六歲的傀儡皇子推上皇位，以此把持朝綱。
甚至有傳言，先帝暴斃，便是他步瞻的手筆。
薑泠相信，隻要自己敢說半個“不”字，這個眼中隻有權勢的瘋子，會立馬血洗太傅府。
豆大的汗珠自臉頰滾落，午風颯颯，吹得綠影婆娑。薑泠站在一片光影交接處，半張臉被陰影籠罩。
明明是乾熱的風，她卻覺得身上極冷。
那寒意蔓延至四肢百骸，叫她的指尖一陣顫栗。父親、母親、兄妹與妯娌都在看她，薑泠漸漸看不見他們麵上的神色，甚至看不清院門前那棵百年老樹。風在耳邊窸窸窣窣地轉，吹得她鴉睫忽閃。
片刻。
似乎做足了鬥爭，也似乎接受了某種命運。
薑泠走上前，於眾目睽睽之下接過聖旨。
“阿泠？！”
“表妹！！”
“大姑娘——”
眾人麵色各異。
隻有孫公公笑逐顏開，對著她點頭哈腰：