“牧野。”
“嗯？”
“伸手。”
紅發青年攤開手掌：“要給我個驚喜麼？ ”
鬆田沒回應他，徑自掏出了兜裡的圓珠筆，筆尖落在他白淨的手掌上。
鶴川睜大眼睛盯著那支筆：“那個是……”
“不許說出來。”鬆田打斷他。
紅發青年忍了又忍，才沒有當場笑出聲來：“你寫的什麼？”
“我的地址和手機號碼。”
“沒有不相信你的意思。”鬆田擺手：“你一個人在外麵這麼久，見過的事肯定比我多。”
“但如果哪天，你遇上一個人搞不定的事——”他抬起頭，認認真真地看鶴川的眼睛：“至少你知道在哪裡能找到我。”
紅發青年奇異地望著他。
“...陣平。”
“乾嘛？”
“...現在是二十一世紀。”
鶴川用另一隻手摸出手機，在鬆田眼皮子底下晃了晃：“你知道人類發明了這玩意兒吧？”
對話以惱羞成怒的鬆田痛毆鶴川而告終。
不過現在想來，告知那家夥自己的地址顯然是明智的。他們之間隔著距離、時差與無窮無儘的突發事件，即時交流難於登天。
鶴川知道他學校的公寓地址，於是偶爾會像這樣寄信過來，表示自己還在世界的某個角落活蹦亂跳。鬆田一般會用電子郵件的形式回信，畢竟鶴川行蹤不定，總不能讓信追著他跑。
隨著時間的推移，他偶爾也會感到恍惚。
那段短促卻又漫長的夏日時光，真的不是一場光怪陸離的夢境嗎？
每當這個時候，他就會拉開書桌抽屜，看看鶴川寄來的、樣式不一的滿滿一疊信件。
他有時會隨手抽出一封來讀，但更多時候隻是看著那些排得整整齊齊的信封，無聲地笑笑，再輕輕把抽屜合上。
他的書架上後來也騰出了一格，專門放了些看上去與整體風格相距甚遠的旅行雜誌。某人除了所謂的“小說”之外也會寫些正經的旅遊攻略，得到了一些小出版社的青睞。
他樂此不疲地收集著這些文字，像是海灘上拾撿貝殼的孩子。
這會兒鶴川正在做什麼呢？現在是東京時間晚上十一點，丹佛尚在清晨。也許他換了家隔音沒那麼差的旅館，此時正在呼呼大睡，或是正在享用有橙汁和溏心蛋的豐盛早餐。
不管發生什麼，鬆田都希望他能過得不錯。
與此同時，英國，南牛津郡，塔斯菲爾德。
這個沒有一英寸處於地震帶上的小鎮此時地動山搖，地麵像是被勺子用力按壓過後的布丁般不停抖動，肆虐的狂風撕扯著草皮，天空紅得能滴出血來。
“見鬼！”鶴川死死抱著離他最近的一棵紫杉，大聲吼道：“這動靜和火山爆發沒兩樣！”
“英國沒有任何活火山！”同樣將自己固定在樹上、戴針織帽的男人大聲回應：“如果你想知道的話！”
“這算是好消息還是壞消息？”棕色卷發的小男孩問道，他在狂風中保持著驚人的平衡，緊緊拉住身邊金發女孩的手。
金發女孩費力地把自己的長發捋到腦後：“什麼東西要來了？”
“史上最大的魔鬼，我親愛的。”白發的天使儘力使自己不要栽倒，幾乎無意識地要跳出許久未展示過的加沃特舞步：“撒旦本人。”
“所以，這就是終結了。”一旁早已放棄掙紮、癱倒在地的惡魔，此時神情平靜地望向天使：“很高興認識你。”
天使震驚地回望他：“現在還沒到我們放棄的時候！”
“想想吧。”惡魔無動於衷：“這是撒旦本人。而且他不是為末日決戰而來，這是私人恩怨。”
在場所有人都沉默了一秒。
地上的惡魔露出了慘笑。
他用不容置疑的語調宣布：“我們完蛋了。”