走廊裡寂靜無聲, 連聲控燈的光芒也暗下去。
黑暗中沉寂一陣, 倪歌愣愣地問：“你，你真的這樣跟她說？”
容嶼抱著她, 沒有說話。
半晌, 她感覺他胸膛在動。
他在輕輕地笑, 儘管沒有發出任何聲音。
倪歌突然反應過來, 一巴掌糊到他胸口：“你煩死了！我已經很不開心了你還要逗我！放開我！不給你抱了！”
容嶼想不明白, 這家夥為什麼連發火，都可以這麼奶。
可她一旦在他懷裡動來動去, 他就有點受不了。
“彆動。”容嶼趕緊按住她, 忍耐著求饒，“事情差不多是那樣, 但又的的確確，不完全是那樣。”
倪歌安靜下來, 腮幫子仍然鼓鼓的。
他抱著她往外走, 將她帶上車, 幫她扣好安全帶。
小姑娘眼睛有些紅，頭發剛剛被揉亂了, 一動不動地盯著他，像隻警惕的小動物。
“她沒有讓我離開你，我和她之間, 有過一個約定。”他心裡一片柔軟，傾身吻到她的唇角，輕聲歎息, “你還記得嗎？高三那年的新年，你喝醉了，我也像現在這樣，把你抱進臥室。”
倪歌記得。
她一覺醒來，想不起前夜發生了什麼事。
而他卻在假期之後，莫名其妙地開始疏遠她。
於是她說：“我當然記得。你從假期之後就不怎麼理我了，搞得我一直懷疑，我那晚是不是對你做了什麼不好的事。”
“是的。”容嶼故作嚴肅，“你強吻了我。”
“……？？”
倪歌大驚失色：“你彆瞎說。”
——也太他媽好騙了吧！！
容嶼眼中浮起星星點點的笑意，伸手捏她的臉：“你怎麼這麼好玩。”
她像一頭小怪獸，張嘴就要咬他。
他趕緊正色：“不是，是我想強吻你，結果被阿姨看到了。”
那晚他放下倪歌，緊張地跟著倪媽媽走到書房，以為她要打死這頭拱白菜的豬。
結果對方轉過來，非常客氣地對他說：“坐吧，阿嶼。”
他沒敢坐。
容媽媽卻笑了：“你不坐下來，我該怎麼給你講故事？”
“然後——”
容嶼深吸一口氣，捏捏倪歌的耳垂，“她給我講了清歌的事。”
清歌是在一個春天離開的。
人間三月草長鶯飛，醫院給未能出生的嬰兒舉辦了簡易的葬禮。醫生站在病床前，安慰她：“您還非常年輕，以後還會有孩子。”
但倪媽媽一直沒能從這件事中走出來。
她學油畫，學生時代老師總是誇她有天賦，纖弱敏感是藝術家的共有人格，他們天生擁有高於常人的敏銳和觀察力，比常人更能共情。
——卻也比常人更加脆弱。
清歌剛剛去世的那段時間，她的情緒狀態跌到穀底，鬱鬱寡歡，頻繁地做噩夢。
丈夫對她飽含歉意，一周之後趕回家，卻也隻能無用地安慰：“如果你想，我們還可以有孩子。”
她把頭抵在他的胸口，沉默很久，低聲說：“可是我很想念她。”
甚至看到倪清時，她也會想起夭折的小女兒。
——想起自己本該兒女雙全。
然而生活還在繼續。
走出情緒周期，她的噩夢逐漸減少，精神狀態也慢慢回升，一切看似回到正軌。
直到兩年之後，她再一次懷孕。
幾乎是一模一樣的場景，一模一樣的狀況。
她的身體隻比前兩年稍好一點點，仍然存在流產的風險。
丈夫問她：“你想留下她嗎？她現在還隻是一個胚胎。”
她茫然極了：“我不知道。”
不知道她會不會重蹈覆轍。
不知道自己有沒有能力，把她留下來。
僵持之際。
年幼的倪清時突然站起來，將手放在媽媽的肚子上，一字一頓地，懵懵懂懂地，吐出兩個字：“妹妹。”
妹妹。
她幾乎一瞬間落下淚來。
這兩個字對她誘惑多大啊，她已經失去過一個女孩。
“我想把她留下來。”於是她很肯定地說，“我一定會照顧好她。”
“我會看著她長大。”
“我會給她很好很好的一生。”
“我會……”
“我不會再讓她像清歌一樣。”
“我不會讓她的人生，再出一點差錯。”
***
十八歲的容嶼，坐在倪家的書房裡，聽完這一段過往。
他似懂非懂，問：“所以，我喜歡上倪歌，不在阿姨的計劃中嗎？”
“確切地說，是‘她早戀’，不在我的計劃中。”
容嶼思考一陣，客氣地指出：“我們沒有早戀，我們從來沒有確立戀愛關係。另外——”
他想來想去，已經想不出更客氣的說法：“倪歌的人生，是‘可計劃’的嗎？”
她的人生，為什麼要由你來計劃？
倪媽媽沉默一陣，舌根發苦：“你能理解嗎？我真的很不放心她。”
“她……身體從小就不好，當初送她去南方治病，她就……一個人坐在車上，一直回頭看我，可我都不敢看她。”她停了停，將目光落回容嶼身上，“她那麼小，你也這麼小。我沒辦法天天盯著她，但至少在大事上，我可以幫她掌舵。”
容嶼不知道該說什麼。
麵前的茶已經涼了，新年的禮花在窗外升空，遠處傳來喧鬨聲。
“我可以等。”許久，他垂下眼，輕聲，“我可以等她長大。”
“阿姨會有這樣的顧慮，無非是覺得，我並不是一個可托付的人。”容嶼沒想到自己要在十八歲時做這種承諾，可是有什麼關係？她所有的顧慮，他早就一一想過。
他輕笑：“但是，我又不會永遠隻是個男孩。”
他站起來，麵對著倪媽媽。
燈光下，少年麵容清俊，從眉到眼，容貌姣好。眼睛彎起來時笑意飛揚，近乎跋扈，蘊藏著某種隻屬於少年的，未知的力量。
“如果您是擔心清歌的事情重蹈覆轍，那這個問題太好解決了，隻要她不想生，我可以一輩子不要孩子。”
“但如果是因為擔心她年紀太小，被我影響，做出不合時宜的選擇——”
容嶼頓了一下，唇角上揚。
“您不妨等到成年之後，讓她自己來選。”
“你這樣自信。”倪媽媽忍不住，眼睛微彎，輕輕笑起來，“她未必真的選擇你。”
“這樣嗎？”
他聳聳眉，尾音微微上翹，聽起來像是發問，言語內外，卻毫無疑惑的意思。
他非常篤定。
“——那我就去破壞她的婚姻，她結一次婚，我搶一次婚。”
所以，其實也不完全是在騙倪歌。
那種流氓的話，他真的對她的母親說過。