2022年3月14日晚七點，J市本地台。
三十出頭的女主持人穿著西裝，正在播報新聞：“本市知名企業家石振先生於12日淩晨五點在醫院去世，享年四十六歲。”
主持人跟著播報石振的種種成就，最後還道：“在過去的二十年裡，石先生先後給慈善機構捐款一億七千萬，按照石先生的遺囑，他去世後，名下所有資產將全部捐獻給慈善機構……”
電視畫麵變成追悼會現場。
石振是J市納稅大戶，但追悼會卻布置得非常簡單，很符合他一直以來勤儉節約的習慣。
但此刻，這個簡單的追悼會上擠滿了人。
這些人有老有少，有男有女，有窮有富，所有人都麵露悲戚。
他們或多或少，受過石振的幫助。
石振無兒無女，他這一生除了賺錢，就是做慈善，賺錢本身仿佛也是為了能有錢做慈善，這樣一個人，如何不讓人尊敬？
1994年3月12日淩晨五點，J市新建成的文華橋橋下。
文華橋橫跨在J市郊區一條大河上。
這幾年J市正在大搞建設，這條河的河邊用石頭砌出護坡，河上也建起一座寬敞的大橋，可以讓兩輛汽車並排開過不說，兩邊還各有一條人行道。
橋很大，橋下的橋洞，自然也不小。
周邊農戶家的孩子，自這橋建成，就最愛橋上橋下地玩，又有討飯的叫花子，在橋下搭起棚子，住了下來。
石振是被凍醒的。
J市位於長三角，夏天長冬天短，但三月份還是有些寒涼的，哪怕石振穿了大棉襖，又在身上裹了幾個蛇皮袋，依然擋不住四麵八方傳來的陣陣寒意。
他住的地方畢竟不是溫暖的房子，而是橋洞。
他醒後，看了看四周，就裹緊身上的蛇皮袋，起身靠著身邊的石頭坐下，一動不動。
這地方，石振並不陌生。
他十八歲那年，帶著自己的堂哥石星火離開自己生活的小山村，先走了半天山路，接著坐了半天拖拉機，之後又坐了一天公交車，終於來到J市，身上的錢已經所剩無幾。
他舍不得花錢住旅館，也不覺得晚上睡覺的地方非得是個屋子，就在J市新建成不久，周圍還都是農田的郊區的一個橋下住下了。
他和石星火兩個人在橋洞裡住了快一個月，後來總算找到工作，兩人才改為住工地。
石振也是出生在長三角的。
Z省七分山一分水兩分田，有沿海富裕的地兒，也有窮鄉僻壤。
他去世那會兒，Z省已經很發達，他家鄉也開發成旅遊度假的好地方，村裡人出來打工的打工，開農家樂的開農家樂，都手有餘錢奔了小康，但九十年代，那個閉塞的山村依然很窮。
路還沒修通，他們村裡的人出來不方便，大家也不愛出來，年複一年種著剛夠吃的糧食，就那麼一天天過著。
他們村裡人一年到頭唯一的收入來源，是賣香菇——他們家家戶戶都會用祖上傳下來的老法子種香菇，種成曬乾了，就讓人用擔子挑出去換錢。
很長一段時間裡，石振都以為自己會在山裡種一輩子的地，他身體好，乾活利落，還很會種香菇，肯定能攢到錢，等他攢夠錢，就可以娶個媳婦，然後生個孩子像他一樣種地種香菇。
但到了九十年代，外麵世界的變化，多多少少還是傳進了他們村子。
他是村子裡第一個出來打工的。
去年，他們村子裡來了個二十出頭的實習老師，那實習老師是J市人，來到他們村子之後，被他們村的貧窮驚呆了。
這老師在他們村教了一個多月書，吃了一個多月混了香菇粒的鹹菜之後，突發闌尾炎。
他瞅見後，連夜把人從山裡背出去，送到縣城醫院做了手術，那之後，這老師就總跟他說話，也勸他出去打工。
他並不是安於現狀的人，年輕的他有自己瘦小的身體裝都裝不下的野心，當即決定要出去。
不過他當時沒錢，所以種了一年香菇攢錢，等今年過了年，才和石星火一起出來。
正好，他今年也滿了十八歲。
他和石星火來了J市，見到了一個讓他們震驚的，外麵的世界。
這裡到處都是五六層高的小樓，偶爾還能看到更高的大樓，這裡有很多小汽車，這裡的人都穿得光鮮亮麗。
他心裡的火被點燃，強烈的情緒打從心底奔湧而出——他要賺錢，他要買小汽車，他要過有錢人的生活！
之後很長一段時間裡，他都在朝著自己的目標，奮勇前進。
石振長長地呼一口氣，熱氣在晨光裡凝結出一團白霧。
而這時，旁邊傳來窸窸窣窣的聲音。
這橋洞底下，住的不隻有他和石星火，還有一個老太太，那老太太是個乞丐，她用竹子木頭塑料布之類的東西在橋下搭了個小窩，白天背著個布袋去附近討飯，晚上回來睡覺。
老太太有點怕他和石星火，他和石星火雖然窮，但自認跟這種老乞婆不一樣，再加上語言不太通，上輩子他們在橋洞下同住快一個月，相互之間也沒說幾句話。
是的，上輩子。
眼前的這一切無比真實，如果沒有意外，他應該是回到了二十六年前，他十八歲的時候。
石振深吸了一口氣。
涼絲絲的空氣吸進肺裡，他勾起嘴角想笑一下，但沒笑出來。