他仍舊去爬山，但是次數更少了。私塾有了新的教書先生，找他做木工活的村民也少了，他的腰也漸漸彎了下來，每日裡喂鳥喂魚，種莊稼，收糧食，很勞累，很辛苦，已經很久很久沒有再去過那家酒館了。
又一個五年，這一年的冬天，就像當初女孩出嫁和男孩離開村子的那年冬天，來的很快，大雪早早就封了道路，除了早開的梅花和倔強的翠竹，上陽村像被這場大雪封印了一樣，透著一股垂暮的死氣。
寒風卷著冰冷，在山穀中呼嘯，沿著小陽溪一遍又一遍的來來回回，帶走了一個又一個到了儘頭的生命，把他們送去春天。
這一年的冬天比往年還要冷許多，尤其是在夜裡更加剌骨難熬。院子裡一團火光從窗戶內映出，帶著一絲溫暖，隻是在這雪花急速飄落的寒風夜裡，顯得那麼的微不足道。窗外寒風尖嘯，在四周徘徊不走，地麵深深的雪層上，這寒風更是形成一圈圈漩渦，掛起大片的雪花。天空之上一片黑暗，隻有那無數落下的雪花，讓人看時間長了難免有一種迷失感。
他的兩鬢已經斑白，臉上也滿是皺紋，此刻圍坐在一個小火盆旁，手裡握著一把小巧的刻刀，仔仔細細地雕刻著。手有些冷了，就放到火盆上烤一烤，等暖和點接著再刻。女人也坐在火盆邊上，借著昏暗的燈火縫補一件衣裳。
刻完了，他放在眼前看了看，是一個男孩和一個女孩小時候的樣子，栩栩如生。抬頭看了一眼女人，輕聲說：“夜了，睡吧。”
女人嗯了一聲，但是沒有起身，還在縫補著衣裳，末了接了一句，“補完這件就睡。”
他和藹的點點頭，也沒睡，靜靜地看著女人。女人的容貌似乎一點都沒有變，一如當初第一眼見到她的時候。好像酒館的掌櫃也沒有變，上次見他的時候還是那麼年輕，那麼英俊，就連老殷也還是那副病懨懨的模樣，依舊去溪水邊釣魚。但是這個冬天這麼冷，小陽溪已經結冰了，早就沒有魚可以釣。
“這雪下得這麼大，會不會把院子裡的花凍死？”
女人把針線放到嘴邊輕輕咬斷，柔聲說道：“不會的。”
是啊，牆角的花朵，年年掉落，但，卻也是年年盛開。天空的雲層，日日消散，但，卻也是日日重新凝聚。就好似這世間，有人死，也有人生。
還是那個冬天，貨郎從村子外帶回來一封家書，是女孩寫的。，找書加書可加qq群952868558