空空蕩蕩的大殿，光線昏暗，幽闃無聲。
十四歲的少年，孝衣如雪，麵容蒼白，一抹削瘦單薄的身影，靜靜跪在十年前死去的母親的長生位前。
牌位之前，供了一盞長明清燈，一點燈火，日夜不滅。前頭是張神案，上頭擺了隻小鼎爐，裡頭插了燃香，近旁還有一壺供酒，一盤供果。
少年的目光，凝視著那點長明燈火，一動不動。
殿口，漸漸傳來一陣由遠及近的腳步之聲。
大周朝的開國皇帝，他的父皇，深夜踏雪，終於來到了他母親的靈宮。
但他沒有進來，而是止步於殿外。
皇帝正當盛年，男子一生當中最為精壯的年紀。雖在為太後服孝，臉上亦帶倦容，但九五之尊，帝王威嚴，依然令人不敢直視。
他望了眼幽暗的內殿，轉向慕媽媽，問：“何事？”
這些年一直伴著熙兒的慕媽媽跪在檻內，低聲說道：“陛下，明日便是元後十年祭，故殿下鬥膽，今夜請陛下移步至此。”
身後狂風怒號著，裹著來自漆黑夜空的雪，從高大的殿簷上空撲向了洞開著的大殿之門。風掀動皇帝的衣袂，孝服下隱隱露出內裡所著黃團龍袍的一角。
他的身影凝固了片刻，終於邁步，跨進門檻。
“你們都出去。”
慕媽媽叩首，起身，退了出去。
一扇殿門，將漫天的風雪，關在了殿外。
皇帝循著大殿深處那團晃蕩昏暗的長明燈火的指引，緩緩走到少年的身後，停住。
少年從母親的長生位前起身，轉過來朝向皇帝，再次下跪，叩拜。
他不能說話。
十年前起，從蒲城脫身之後，他便不能說話了。
曾經那樣一個聰明活潑的孩子，一夜之間，徹底失去了言語的能力，變成一個啞巴。
後來，儘管太醫用儘方法，也是全無功效。
宮人們暗中傳言，道皇長子殿下這是年幼時受了極大驚嚇，以致失聲不能言語。
皇帝望了眼長生牌位，沉默了片刻，對著麵前向著自己拜於地上的單薄身影說：“明日父皇會叫人來此祭奠你的母後。”
少年依舊俯伏於地，恍若未聞。
皇帝走到少年麵前，彎腰，伸手輕輕握住了他肩膀，要將他從地上扶起。
少年慢慢地抬起臉。
這張臉，蒼白而清瘦，但眉目五官，實是清俊秀美。
皇帝起於微，馬上奪的天下，被大臣們奉為不世出的明君大帝。但據說他年輕時，容貌俊秀，風度譬如文士。
少年的麵顏輪廓，和皇帝很是肖像，而一雙眉眼，宮人們傳言，其實更像元後。
元後十年前便身故了。據見過她的人傳，元後有長沙國第一美人之稱，一代國色，貌若天仙。
皇長子殿下的容貌，結合父母所長，龍血鳳髓，自然出眾。
唯一遺憾，便是他失了言語的能力。
皇帝注視著麵前這雙望著自己的似曾相似的澄澈眼眸，眼底掠過一縷複雜的神色，低低地道：“熙兒，朕知你心裡應當有些不平。你莫怪父皇。你是朕的長子，朕亦知你聰慧過人，倘若不是你不能言語，朕怎會不讓你做皇太子？”
他頓了一頓。
“你雖做不成太子，但朕必會保你一生安樂。你的母親倘若有靈，她應也會放心的。”
少年凝視著皇帝，唇邊露出微笑，朝皇帝叩了個頭，隨即起身，來到供桌之前，端起酒壺，將三隻倒扣著的杯子翻起，一一斟酒。
他取了第一杯，灑到地上，祭奠亡母，第二杯，恭恭敬敬地敬過長生牌位，自己飲了。
做完這些，他退到一旁，再次跪在地上，雙目望著皇帝，向他鄭重叩首。
皇帝遲疑了下，終於還是上前，端起第三杯供酒，向亡靈祭奠過後，飲了。
他放下杯子，轉身說道：“你起來吧。地上冷。”
此刻倘若有外人在側，必會驚訝。
皇帝說出這句話的語調，是平日罕見的溫柔。
少年並未起身，雙目依舊望著皇帝。
“父皇，兒子多謝您的看重。但我並不想做皇太子。”
他竟然開口說話了。
“我隻是想問父皇一句，明日，十周年祭，如此重要日子，父皇你自己為何不來祭奠我的母親？”
少年的聲音有點低沉，卻一字一句，清晰異常。
大殿裡的空氣瞬間仿佛被冰雪凍住。
長生位前的那點燈火，突然搖晃，明滅不定。
皇帝看著少年，半晌，仿佛才回過來神來。
“熙兒！你能說話了？”
“你何時能說話的？”
一時之間，他顧不上少年這話裡隱含著的對自己的不敬，上前一步，臉上露出無比的驚喜之色。
“早幾年前，我就已經能說話了。隻是不想開口罷了。”
少年道，看了一眼長生牌位。
“父皇，倘若兒子沒有記錯，這些年間，你從沒有到過這裡一步！今夜，倘若不是兒子的請求，父皇你大約也是不會來此，是不是？”
皇帝望著神色淡漠的少年，麵上方才的喜色消失了，沒有做聲。
“父皇，你是不屑來，還是根本就沒有將我母親的死放在心上，哪怕一分一毫？”
少年驀然提高聲量，字字句句，宛若質問。
皇帝仿佛被針刺了一下，皺眉。
“大膽！你敢如此說話？”
少年看著皇帝，笑了。
“是啊，您是大周的開國帝君，這個新的皇朝，在您的治理之下，正欣欣向榮，萬民安泰，日後，必洪圖社稷，國祚延綿。兒子可以預見，許多年後，當史官為您作帝王列記之時，就算功不比三皇五帝，秦皇漢武，足以比肩。”
“您不但是帝君，亦是我的生身之父。倘若沒有您的精血，何來我今日血肉之軀？”
“可是我告訴您，不管他們如何讚頌您，敬拜您，在我的眼裡，父親，您就是個沒有良心的冷血之人！”
皇帝盯著的麵前的少年，臉色陰沉了下去，眼底隱隱有怒氣流動。
少年麵上卻不見絲毫懼色，從地上慢慢地站起來，直起了他單薄卻挺峭的腰身。
“翰林編修們為您修祖譜時，小心地避過您的少年時代，隻說您從小便心懷大誌，英武過人，他們不敢說您半句不好。可是您自己心裡清楚，您就是一個江洋大盜的出身！您是借了我外祖父而步入官途，從此青雲直上。說我母親那時下嫁，應當沒有半分冤屈您吧？可是您是怎麼對待她的？她嫁您的第一年，您就迫不及待地將彆的女人收進了門！”
“那幾年裡，我記不清父親的模樣是怎樣的。等我稍大些，我隻記得每日清早，不分寒暑，我的母親必須早早起身，為祖母端茶奉食。而那個名為妾室的戚氏，卻能夠陪在祖母的身邊，笑看著我原本高貴的母親，在她的眼皮下，忍受著來自祖母的各種挑剔！”
皇帝眉頭依舊緊皺，但方才麵上的那片怒色，仿佛漸漸消退了些，默默望著少年，並未打斷他的話。
“那些也就罷了。父親，後來我的母親死了！她在送走我之後，不願做你累贅，更知道你是不可能為她退步的，她自儘而死！”
“我永遠都忘不了，那日，當袁將軍帶著我出逃，我掙脫了他捂住我眼睛的手，回頭之時看到的那一幕！”
少年的眼眶泛紅，聲音微微顫抖。
“她是長沙王女，原本那樣美麗高貴的一個女子，她不該被那樣對待的！她死了，那些人也沒有放過她。天氣那麼冷，她身上卻連一件像樣的衣裳也沒有。有的，隻是被恨你的敵人用刀劍砍斫過後留下的傷痕。血，滿身都是血！她頭朝下，腳上縛著繩索，被倒吊在了城頭之上，風吹得她不停地晃，她在那些士兵肆無忌憚的羞辱笑聲裡，是那麼無助，那麼淒慘……”
少年流下了眼淚，孤瘦的身影，僵硬得仿佛成了一尊岩石。
皇帝神色僵硬，閉了閉目，睜開，朝著少年慢慢地走了過去，抬手，握住了他的胳膊。
“熙兒……”他喚著少年的乳名，聲音發澀。
少年眼底卻掠過一絲厭憎，一把掙脫開來自父親的手掌，猛地後退了幾步。
“父親，十年了，您應當早就已經忘記我的母親了。但我卻忘不了她！我總是夢見她。我永遠也不會忘記她被吊在城頭上的那一幕！”
“我不敢指責您，在長達一年的囚禁裡，您在打著您的天下之時，是否也曾儘心儘力地想法去救過我們。我更沒有資格，要求您為了母親和我，放棄那座用將士的犧牲換來的城池。您有您的考慮和權衡，我理解！可是父親，我不能原諒的是，後來您都做了什麼？您是如何對待我母親的？”
“您封她一個元後的虛名，在她的名號之前，加一串辭藻優美的諡號，再給她建個放置牌位的地方，從此您覺得您就可以心安理得了，是嗎？”
少年的語氣變得激烈，蒼白的麵龐之上，也泛出了紅暈。
“我總覺得她沒有離開這裡。她在看著我，也在看著你，我的父皇！”
“熙兒！夠了！”
皇帝猛地喝了一聲。
“遠遠不夠！要不是你當初利用她，娶了她，又害了她，她怎麼可能落得這樣的下場？這些年，如果你對她還懷有半點愧疚，我也就罷了。但你卻無情無義，連她的十周年祭，你竟也不來親自祭奠！”
“謝、長、庚！”