今日的這場太子加冕禮其實有些特殊。特殊之處, 在於現場的參禮者除了依製的文武百官之外，太廟前的廣場裡，還有一千名來自民間的耄耋尊老。這些老者手執鶴杖，身著新衣, 不但得以破格入太廟觀禮，還得到皇帝的恩許，賜下座位。
如此盛景，在之前的曆朝曆代，絕無僅有。
司天監掌天時星曆的監官推演而定的吉時，是今日的巳時三刻。現在，離巳時三刻隻剩不到一刻鐘了, 太子、百官和這一千名耄耋尊老都已就位，皇帝卻還沒有現身。
殿堂重簷, 古柏茂翳，莊嚴而雄偉的太廟之前, 擔任今日司儀、身為九卿之一的禮部尚書劉管站在神道之中，不時仰頭，看一眼頭頂漸漸攀高的太陽，麵上露出微微的焦急之色。
太子加冕，僅次皇帝登基，事關國體，授乎天命, 每一步驟，都事先經過排演, 容不得半點失誤。何況還有太廟外這千名懷著激動之情正翹首等待的耄耋尊老。若是耽誤了，不但兆不吉，怕也會惹出朝堂乃至民間的各種疑慮。
劉安猜測，皇帝之所以破格召耄耋尊老觀禮，目的，應是想讓太子在民間迅速確立他天命所繼的形象。
先是召重臣訓話，命效忠太子，於朝堂確立太子的地位，再又如此安排，坦白說，儘管他已跟隨皇帝多年，也知皇帝一向喜愛太子，但對皇帝這種種顯得有些異常的舉動，他其實並不是很能理解。倘若不是皇帝正當英盛之年，宏圖待展，他甚至會有一種皇帝功成身退，如今想要全力扶持太子以取代他的感覺。
自然了，這太過荒謬。唯一的解釋，應當是皇帝對他早早立下的這個繼位者極其重視，這才有今日如此的安排。
但吉時就要到了，他人卻還未現身。倘若耽誤了，這對於一個萬眾矚目的新朝太子而言，絕非小事。
他聽到立在自己身後的參讚官也開始發出疑惑的竊竊私語之聲，愈發焦急，正要派人再去詢問，聽到前方傳來一陣隆隆鼓聲。他抬眼望去，看見皇帝服冠，著龍袍，與皇後一道，二人並肩乘輿，在儀仗的護衛之下，擺駕而來。
納有數千之眾的太廟，頃刻肅穆無聲。
按著舊製，皇後今日本無列位，但既是新朝，有些規矩，自是皇帝說了算。他能召一千耄耋入太廟觀禮，自然也能攜皇後同行。
劉安鬆了口氣，立刻領著身後的禮官上前迎接。
帝後禦坐，受參拜禮後，一名官員從太廟內走出，高聲宣道：“巳時三刻正，大禮開始！”
他話音落下，四周奏起莊重而平和的樂舞，賓讚各自入位，典儀引太子而出，開始加冕之禮。
這一場禮儀，比起之前的皇帝登基禮，不過是將三跪五叩首降格為三跪三叩首而已，中間又穿插各種禮節，日頭漸至頭頂，一個時辰過後，將近正午，冗長的繁縟禮節，才臨近尾聲。
一列宮人手中托著鋪就黃帛的托盤，魚貫行來。
他們手中的托盤裡，分彆盛著太子冠、符印以及製冊。
謝長庚麵向著太廟廣場裡的數千人立於陛前。他對麵的陛階之下，是等待著他加冠的太子和陪同的禮讚官們。
慕扶蘭一直坐在他身後。日頭之下，她看見一小片暗紅色的濕痕，漸漸出現在了他背部的衣上。
那印痕起先如同一滴漬染上去的水，漸漸擴如銅錢，越來越大，滲在龍袍紋理細密的織物經緯之上，猶如一片透衣而出的血色的汗。
沒有人留意，他自己仿佛也絲毫未曾覺察。他依然那樣立著，肩背挺直，紋絲不動。
宮人終於停在了指定的位置，舉起托盤。
他邁著穩穩的步伐，下了陛階，雙手取了太子冠，走到那個跪在正中間的小少年之前，將那頂金冠，穩穩地戴在了他的頭上。
加冠後，那小少年再接過賜下的符印和製冊，高舉過頂，隨即三拜謝禮。
日頭明晃晃地掛在頭頂。重重衣裳疊壓，慕扶蘭感到汗不停地從自己的肌膚裡外冒，很快便濕透了內衣。衣裳緊緊貼在她的背上，令她感到煎熬至極。
她的視線，無法從麵前這個男人的身上挪開。也從來沒有像這一刻這般，她覺得時間過得是如此的緩慢。仿佛很久，終於，她聽到耳畔傳來禮官“禮畢——”的呼聲，再次響起樂舞，太子被引了下去。
禮官引導，廣場之上，今日列位的將近千名官員和那千名耄耋，齊齊下跪，叩首到地，排山倒海般的整齊恭送聲中，慕扶蘭看著他轉過身，朝著自己走了回來。
十步、八步、五步……
她清清楚楚地看見他額頭上沁出的一層細密汗珠，再也無法等他自己走完這段路了。
她不顧遠處幾名禮讚官的側目，起了身，朝他快步迎了上去，在側旁疾步追上的曹金和數名宮人的遮擋之下，伸手，一把扶住了他一側的臂膀。
指尖不經意地觸到了他的掌心，觸手冷涼，濕漉漉的。
他的腳步頓了一頓，輕輕地脫開她握著他臂膀的那隻手，自己繼續邁步，朝前而去。
慕扶蘭隨他默默行至輿前，如來時那樣，登輿，出太廟，繼而上了候在外的那輛宮車。
車門關閉，周圍再無旁人的視線了。
這一次，他未再拒絕她的扶持。
他被她扶著，慢慢地坐了下去，釋然般地輕輕籲了一口氣，轉過臉，見她看著自己，朝她微微笑了笑，低低地道了句“我無妨”，隨即閉上眼睛，頭靠向另一側，枕在車壁之上，一動不動，仿佛睡了過去。
宮車疾馳，朝前而去。車輪忽碾過地上的一塊小石子，車身簸了一下。
他的身體跟著晃了一晃。
慕扶蘭下意識地再次伸手去扶他。
就在她的手剛碰到他的那一刻，毫無預兆地，這男人的身體軟了下去，仿佛從戰士堅硬的鎧甲殼裡脫出一個初生嬰兒，無聲無息地從位子上滑落，委頓在地，額頭，壓在了她腳上那雙刺繡金鳳的宮鞋鞋麵之上。
慕扶蘭低下頭。
壓在她腳上的這人，雙目緊閉，麵如金紙，麵上不見半分血色。
她跪在了車廂裡，抱住他，解了他的腰帶，除去那數層外裳，看見雪白的裡衣後背上，染了大片的血。