沈弗崢說晚七點叫人來接她, 鐘彌以為，這話裡的意思，是他自己來不了。
沒想到老林拉開後座車門, 她正隔著羊絨大衣提裙子，往裡就瞧見沈弗崢坐在車內。
他朝她伸手。
鐘彌看著他, 先是一愣，隨即鬆一邊手，去掏自己的大衣方兜，一張對著折起的暖寶寶正發熱, 塞到他手心。
趁他怔頓那一秒，她揚著笑，靈活鑽進車裡, 又迅速彆好衣擺, 方便老林關門。
她不喜歡京市，天氣首當其衝。
春節一過半月，州市再起風，寒氣彌天也總隱匿一股春意複蘇的意味，中午坐車回京市, 出車站那一瞬，大風迎麵, 又乾又烈，叫鐘彌立時瑟縮。
這一遭，由南往北，返冬徹底。
可站在車門外, 看見沈弗崢那一瞬，又覺得，這京市的冬嚴整, 凜然有序，與他相襯。
黑色車子徐徐上路，楔入珠光寶氣的夜，不知往何處開。
沈弗崢今天穿了一件戧駁領的毛呢西裝，這種領型隆重古典，最適合正式場合，以約束力顯權勢感。
偏偏他不正式，在裡頭搭一件黑色高領衫，妥帖包裹著修直的脖頸和立體的喉骨，如墨織物，深沉柔軟。
他麵容白皙俊朗，隻缺一副金絲邊眼鏡，就可以腦補成大學老師，長腿寬肩，隨性中透著禁欲，有高大修長的身體，又有淵博性感的腦子。
他大概要教哲學吧。
講起泛神論和本我，以酒神精神來為你命名，坦誠相見時，身體力行為狄俄尼索斯注解，你是什麼？是藝術與意誌中的非理性原則。
鐘彌在浮想聯翩中驚醒，猛縮一下手，倒吸氣。
“嘶——”
好似壞學生被老師體罰。
他兩手一邊抓鐘彌的手，一邊拿著她發熱的暖寶寶，並一處捂在自己掌心，溫度漸升，鐘彌手心本來已經適應灼熱，他忽然拿起，去貼她手背。
“乾什麼？”鐘彌收著手，低聲問。
沈弗崢看向她，目光不動，牽起她的手，送唇邊，吻了一下她剛剛被燙的手背處：“你剛剛在走神。”
臉頰唰一下紅熱。
鐘彌想，他還是彆去當老師，講台上站著這麼洞若觀火的老師，學生沒有好果子吃。
鐘彌柔軟的指尖在他手心彈琴似的點動著，話張口就來：“我在想……待會兒要去的宴會是什麼樣的，老男人有多老，要附庸的是什麼程度的風雅。”
沈弗崢唇角輕輕一彎，叫她彆緊張。
“他認識你外公。”
這話好似變相在說，今晚的場合，沒人敢怠慢她。
車子這會兒剛好駛進常錫路，一排複古小樓，隻有幾處疏疏有燈，與門前的遮天法桐靜居夜晚。
沈弗崢看向窗外：“你外公以前就住在這兒，你來過嗎？”
鐘彌搖搖頭。
高中藝考培訓跟媽媽坐車經過這裡一次，章女士那時的神情，鐘彌至今清晰記著。
車子不知不覺就減了速。
沈弗崢捏捏她的手：“我指給你看是哪一棟？”
鐘彌提不起興致，也不往窗外看，隻低低說：“不看，反正也跟我沒關係。”
“家裡沒跟你說過以前的事？”
“說過一點，就是房子被收走然後拍掉了，我家有很多老照片，我雖然沒進去過，但我知道裡麵是什麼樣子，我媽媽養了半園子的白玫瑰，她說她住在這裡的時候，最喜歡京市下雨，風雨聲吹梧桐。”
察覺自己一時多言，鐘彌轉頭看沈弗崢，問他，“你呢？你去過沒有？”
說完算起時間，二十多年前外公離京，那會兒的事，他就算去過，也不一定有記憶了。
他卻回答得清晰乾脆：“沒有，一次也沒有。”
“我爺爺是一個猜忌心很重的人，即使是他的兒子孫子，都很難和他親近。”
鐘彌不知道他為什麼會突然說這麼一句話。
但他的表情很平靜，沒有計較，沒有多餘的情緒，話音一轉才露出一點笑，“我在你外公那兒，看到很多你小時候的照片，你外公總是抱著你，小一點抱在膝上，大一點摟在懷裡，我爺爺沒有抱過我堂妹，沒有抱過他任何一個孫子。”
“他不喜歡你們嗎？”
這話很天真，缺乏對人與人之間關係能複雜到什麼程度的想象。
開在春天的小花，不知道夜降寒霜是什麼滋味。她也沒有概念。
沈弗崢已經意識到他們不該再深聊這個話題，可鐘彌疑惑地望向他的眼睛，無形中，有一種誘惑力。
誘惑人去展現惡。
去測試這雙純然眼睛能承受住什麼，會有怎樣的反應。
“可能也不是不喜歡。”
沈弗崢以溫和有秩序的聲音說著，“是不信任，覺得我們會變壞，無論他付出怎樣的真心，即使是最親近的人，終有一天都會背刺他。”
鐘彌不能想象這樣的親人關係：“為什麼？哪會那麼壞？”
“為什麼不會？”
沈弗崢看著她，緩緩說出一句話，“隻有當過壞人的人，才最知道人可以有多壞。”
腦子裡輕輕地轟了一聲，鐘彌瞳光微縮，儘力掩飾著那一刻被衝擊到的錯愕。
他像是後悔，伸手去撫她的臉。
鐘彌不高興地蹙起眉，抬起手，她準備去抓他那隻手的時候，他幾乎就在一瞬間做好了心理建設，小姑娘嘛，被嚇了一下，想一個人緩緩也符合她性格。
他正準備把手拿開。
可是鐘彌並沒有如他想象那樣。
她抓住他手，卻沒鬆，隻是很依戀地將自己臉頰按在他掌心裡輕蹭：“所以你爺爺對你不好嗎？”
很多很多年，他已經想不起上一次這樣喉嚨暗自吞咽，卻說不出話的語塞瞬間，是什麼時候了。
良久，他終於出聲。
“還好。”
他其實不太能分辨，所謂親人之間怎樣的相處算好，怎樣算不好，共榮共辱，一池子水就算攪翻了，那些魚還是活在裡頭。
他隻希望少折騰，靜一點。
沈弗崢對她說：“我是我們家最不像我爺爺的人。”
“你的確不像壞人，你有時候給我的感覺，很像我外公，脾氣好，心思細，很溫和。”
他臉上風吹雲動一樣，湧起一些虛浮的笑，輕輕捏她的臉頰：“是嗎？我很像你外公，假如我並不是那樣的呢？”
鐘彌沒有思考，隻是像被吸引一樣地看著他，以本能地回答著：“我會覺得……很酷。”
她覺得這話有點幼稚，說完沒看他反應，膝蓋撐著車座，朝前撲抱他脖頸。
她想知道裹著他喉結，浸著他體溫的羊絨衫有多軟。
沈弗崢收臂抱著她，她從他的視線裡消失，他的目光便似沒有中心一樣失了焦，清清冷冷看著某處，不由感歎著：“你真像一隻貓。”
小貓扶他肩，直起腰，立馬衝他不悅呲牙，似乎不喜歡這樣的話。
才不要當一隻可有可無的寵物。
可是沈弗崢神情認真，曲起手指，點一點她鼻尖：“抱你的感覺很好，像有人陪。”
聞言一瞬，大起大落，鐘彌軟下來，靠在他肩頭，任由他抱著。
車內的氣氛安靜又美好，總覺得不夠，還缺點什麼，過了一會兒，鐘彌靈光一現，軟軟笑著，湊近他臉前，忽然——
“喵～”
他一下笑出聲，眼角眉梢像紙浸水，迅速被笑意染透，沒有半點克製。
鐘彌第一次見他這樣純粹又開心的樣子。
她也非常開心。
她不知道該怎麼告訴他，他的笑，讓她很有成就感，這開心遠勝擁有一家咖啡店。
鐘彌問他：“你有沒有養過貓？”
“我從來沒有養過寵物。”
鐘彌非常想讓他開心，再接再厲，興頭十足：“那我送一隻小貓給你好不好？”
他兩手合住，捧她的臉：“小貓彌彌。”
鐘彌啼笑皆非拍了一下他的肩，抗議道：“不是我！是真的小貓！”
沈弗崢微微搖頭。
車子行徑燈火璀璨的大道，金箔珠粉一樣的夜色霓光，簌簌掃進、撣落，刮在身上的光影每秒變幻著數百次形態。
沈弗崢的眼睛是一方無波夜潭，任憑浮光照耀，隻靜靜盛著眼前鐘彌小小的倒影。
他下頜抬動，向上吻她眉心。
“不是你，就不要了。”