……
2017年3月6日。
“我對嚴炆說，我隻能和他做朋友。嚴炆說沒關係，做朋友就好。嗯，我試過了，但還是不行。@白色燈塔，你不理我，你男朋友隻能去date咯。”
……
2017年1月1日。
“新年快樂。@白色燈塔，新年快樂，又長一歲。”
……
白色燈塔，是我。
夜航船，是楊舟。
我努力去回想一切，後知後覺到——也許在夏天沒有正式來臨前，他就有點喜歡我。所以，他才會對我很好，對我笑，會陪著我，會和我一起看電影，會對我說出“謝然，任何一個人都沒有資格再傷害你”這種話。他很克製地忍耐著，說不定真的是到了鬼迷心竅的地步，才會有點笨拙承認自己喜歡我。
客廳裡很安靜。
我拿著張塵涵手機滑動的時候，他們自然也能看見夜航船的微博。
張塵涵打破了沉默，從我手裡拿走了手機，他說：“我把他的號推給你。”
我說：“嗯。”
舒悅說：“我們走了，你有需要就喊我們。”
我說：“好。”
……
2016年12月13日。
“心裡很難受，在燈下準備了一顆聖誕樹，平安夜要怎麼過。”
2016年11月28日。
“我打算回國一趟，但我哥讓我不要回來，他很認真地告訴我，不要回來。@白色燈塔，我可以回來嗎？”
……
2016年7月8日。
“感冒了。”
“很難受。”
“小然。”
2016年5月14日。
“春天裡什麼也不剩下了，我一個人吃了漢堡去騎車。看什麼東西都是灰色的。最近唯一的興趣是玩一個手遊，玩了很久，在裡麵抽卡衝了很多錢，卻還是抽不到想要的。”
2016年3月1日。
“買的股票賺了！@白色燈塔，想給你買禮物了。”
2016年1月17日。
“感覺堅持不下去了，小然，如果我退學了，不要覺得我是一個負擔。”
……
2016年我在忙著工作，與楊舟的世界分割開。
我漸漸找到了彩色，他卻在微博裡寫，看什麼東西都是灰色。
再接著是，2015年，是他更加糟糕的一年。
……
2015年7月9日。
“我快死了，小然，你為什麼還不來救救我。”
2015年4月18日。
“沒法待在這裡，夜裡總是做夢。我夢見我們回到海邊，要不乾脆在那座沒什麼人的小島上住下來吧。你還記得有輛快艇，站那兒拉客的大叔嗎？還有我們在一起喝茶的時候……我想回到那裡。”
2015年3月11日。
“你說，@白色燈塔，要是我不對你告白，我們隻做朋友的話，現在是不是會好一些？”
……
2014年他還是碎碎叨叨，大部分的時間都在將他在學校裡麵的事。
……
2014年9月3日。
“挺乖的野貓。喜歡嗎？@白色燈塔，小然。”
2014年7月26日。
“去了一趟學校的新校區，在很偏遠的地方，要坐兩個多小時車。在那附近住了一晚，第二天站在窗戶邊上的時候，看見從山上跑下來一隻很怪的動物。”
2014年4月17日。
“你那降溫了，記得多穿