有一次，都約好了晚上出來一起吃飯，兩人一個有事，得晚一個小時才能到，一個因為飛機晚點，根本不能準時赴約，飯約就這麼直接黃了。
江湛倒是對他們最後一次見麵，印象深刻。
因為那一次，他感覺出來，兩人之間的氣氛不太對。
那天吃飯，柏天衡話很少，一直不說什麼，隻拿目光靜靜地看著他。
江湛以為自己又惹到他了，還先反思了一會兒，覺得問題不在自己身上之後，就以為柏天衡是因為彆的事心情不好，便努力找話聊，想讓氣氛活躍一些。
結果柏天衡末了隻說了一句：“你過個暑假，比平時上學都忙。”
江湛當時已經浪了半個暑假，眉梢眼角全是恣意和風發，笑說：“那當然了，上學隻有課本課本課本，放假什麼都能玩兒。球得打吧，模型得拚吧，吃飯、逛街、旅遊、走親戚，給我一天4時，可能都不夠。”
柏天衡喝了口水，神情比那口水還淡：“開心嗎？”
江湛：“開心啊，”又道：“要是您老人家沒那麼忙，能經常約出來打球，去我家一起拚個模型，那就更開心了。”
柏天衡笑了笑。
江湛那時候年紀太小，就覺得他這笑不太對，沒品出那笑裡的幾分苦澀，還問：“你怎麼了？誰惹你不高興了？”
柏天衡隔著張餐桌，隔著一桌子飯菜，凝視他：“除了你，還能有誰。”
江湛一臉無語：“哥，你這話說的，我很冤好嗎，我一個暑假也沒見到你幾次，想惹你，也沒機會惹你啊。”
柏天衡垂眸，拿筷子夾了口菜。
這個話題就被自然帶過了。
這之後，又聊了什麼，江湛已經徹底沒印象了。
就記得吃完離開餐廳，兩人在門口分彆，柏天衡很隨手地揉了他腦袋一下。
然後便是很淡很輕地一句：“走了。”
說完，柏天衡轉身離開。
江湛覺得當天吃飯整個氣氛都不對，又被這一掌揉得莫名，於是站在餐廳門口，奇怪地看著柏天衡離開的背影。
那時候，江湛根本沒想到，那會是後來長達六七年的時間裡，他最後一次見柏天衡。
那次飯約之後，柏天衡再沒有主動聯係一次，一次都沒有，江湛如果主動聯係，柏天衡也不怎麼回，偶爾回，一條消息也要隔很久之後，回也回不了幾個字。
江湛問過他：你最近很忙嗎？
柏天衡每次都說：嗯，拍戲。
再後來，到了九月，江湛去上大學，有課業壓力，還參加了不少社團，認識了很多新朋友，柏天衡又從不與他主動聯係，漸漸的，江湛也不太聯係他了。
兩人的關係，在相互沒有音訊中，徹底斷開。
江湛這會兒邊吃早飯邊回想以前，越想越覺得問題不在自己。
“你好像暑假之後，沒聯係過我吧，一次都沒有。”
柏天衡第一口湯完畢，開始喝第二口湯，還是剛剛那副自如淡定的神情。
“嗯，是沒聯係你。”
江湛：“為什麼？就那麼忙？”
柏天衡：“忙。”
江湛：“忙什麼。”
忙著忘掉你。
但這五個字，柏天衡從前沒說過，今後沒必要說，現在更不會說。
他隻是含糊地概括了當時的狀態：“在忙著收拾心情，準備開始新生活。”
江湛理解岔了：“上個大學而已，你需要這麼緊張？”
柏天衡這第二口湯徹底咽不下去了，他放下勺子，把瓦罐湯推到一旁，無語地看著對麵那沒心沒肺的“小狗”。
江湛反應了一會兒，憑著那考上A大的智商，飛快地想到了什麼。
他恍然：“我知道了，我知道你那會兒一點都不聯係我，是去乾什麼了。”
柏天衡好整以暇地看著他：“乾什麼？”
江湛認真地想了想，確保自己的推測邏輯通順、合情合理。
他壓低聲音：“你是不是，談了個朋友，戀愛去了？”
“……”
柏天衡直接瓦罐湯一推，站了起來。
江湛小聲：“喂！”
礙於食堂還有其他學員，不好動靜太大，江湛跟著站了起來，追出去。
“不是嗎？”
柏天衡大步往外，氣場半開，回都懶得回。
走出食堂，江湛追在柏天衡後麵，小聲道：“你那會兒，不是已經……嗯？”已經喜歡男生了嗎？
江湛對自己的推測還挺有自信的，考慮食堂走廊外這塊沒有鏡頭，他直接道：“要真的是因為重色輕友，我也不會怪你。”
柏天衡突然轉頭：“重色輕友？”他止住腳步，“我重色清友，你是什麼？”
江湛眼珠子一轉，一臉理所當然：“我當然是……重友輕色了。我那會兒沒喜歡誰，也沒談朋友，還不是整天打球、模型，和一群男生混在一起。”
江湛的拿手絕活兒：稍不注意，戳到柏天衡的痛處。
此刻，又是一擊即中。
就像江湛自己說的，他沒有喜歡誰，也沒有談朋友，他要拚模型，要打球，要和男生們廝混玩兒鬨，還馬上要去A大報道。
他的世界那麼大，他活的那麼快樂，無憂無慮，有可期的坦途和未來。
也許某一日，還會遇上喜歡的、處得來的女孩……
柏天衡用了整個高中，和高考後的暑假，勸自己：放手吧。
那天餐廳門口，那句“走了”，是他給自己的一個交代，一個終止命令。
而這句“走了”，也是他這麼多年裡，一直沒有換過的微博簡介。
粉絲討論過無數次：走了？什麼走了？為什麼要在簡介裡說走了？
隻有柏天衡自己知道，走了，就是走了。
走開了。
從那個有江湛的世界裡，走開了。
他走開了，2516天。
2517天的那一日，他在初評舞台，見到了江湛。
眼前，江湛還在問：“你不是重色輕友，你還能這麼久理都不理我？”神情坦蕩，眸光清澈。
柏天衡幽幽地看著他，語調不急不緩：“給你個建議。”
江湛：“嗯？”
柏天衡：“長點心吧。”
江湛：“啊？”
柏天衡：“彆哪天被人連骨頭帶皮地吃了。”
“…………”江湛好笑：“吃我乾嘛？我又不好吃。”
柏天衡輕哼：“好不好吃，從哪裡吃，怎麼吃，你自己說了不算。”
江湛覺得這話很奇怪。
柏天衡又彎了彎唇角，道：“還有，色和友，不是非要重哪個、輕哪個。”
江湛消化這句，露出驚歎的神情：“你還能一起兼顧，又重色又重友啊，厲害。”
柏天衡看著江湛，唇邊的笑意一點點擴散。
他往前走了一步，打破了正常交談的距離，同時伸手，掌心虛托著江湛的臉頰，拇指指腹在他唇角的早餐湯漬上，輕輕一揩。
“下次記住了，彆和我討論色和友的話題……”
柏天衡用指腹輕輕擦掉那點幾不可見的油漬，落在嘴唇上的眸光緩緩抬起，撞入江湛眼底：“畢竟，以我們兩個現在的情況……”
說著，懸在唇角的指腹，沿著唇線，緩緩地挪到了唇峰上，很輕地按了一下。
柏天衡：“色和友，完全可以兼顧，並、重。”
最後那句“並重”落地，江湛定在原地，神情錯愕地回視柏天衡，渾身的汗毛都炸了起來。
作者有話要說： 柏：我就不做人。