“崇禎元年夏，畿輔旱，赤地千裡。”——《明史·五行誌》。
……
這年頭，百姓的日子不好過。
自萬曆末年以來，不到二十年時間，水旱蝗災頻至，升鬥小民苦不堪言。
便是京師首善之地，亦不得幸免。
天啟元年，新皇登基，京畿飛蝗漫天。
崇禎元年，新皇登基，京畿赤地千裡。
在龜裂荒蕪的田野間，一群饑民正在遊蕩，死氣沉沉猶如行屍走肉。
禾苗早已枯敗，野草亦不得活，樹皮更被扒個乾淨，想吃土塊還得辛苦尋水下咽。
趙士朗帶著全家老小，混在逃荒隊伍間，茫然向前蹣跚而行。
去年，老母病死。
今年，長子病餓而死。
就在前些天，一家人受蒼天眷顧，竟在河邊尋到大片狗尾草。
草籽煮粥，省著些吃，食用兩日方儘。
全家都疼惜次子趙瀚，草籽粥吃得最多，反而因此壞事，趙瀚已好幾天沒拉屎。草籽於腹中板結，拉不出來，等死而已。
傍晚，闔家露宿荒野。
趙士朗帶著長女趙貞蘭，到附近撿拾荒草枯枝生火。妻子趙陳氏，帶著次女趙貞芳，繼續幫助兒子趙瀚排泄。
“瀚兒，再用些力氣！”趙陳氏手持一截樹枝，在兒子肛部小心戳挑。
趙瀚脫褲子蹲在地上，雙手抓著枯草，使出全身力氣，帶著哭腔說：“娘，孩兒拉不出來。”
“快了，快了。”趙陳氏含淚道，兒子的肛部已被戳出血。
過了半晌，隻聽趙瀚一聲痛呼，然後直接暈倒在原地。
趙陳氏喜道：“屙出來了，屙出來了！”
全家早已沒剩下吃食，隻能煮些半枯的草根，就著熱水喝下胡亂充饑。
便是草根，都要運氣好才能挖到，家人皆因營養不良而渾身浮腫。
他家的情況還算好，隻是浮腫而已。一些饑民餓得太久，不但脂肪耗儘，就連肌肉都已萎縮，皮包骨頭活像乾屍。
入夜，群星璀璨。
趙士朗穿著一身破舊葛布衣，仰望星空，喃喃自語：“煌煌大明，山河失色，妖氛叢生，國將不國。我輩儒士，為之奈何？為之奈何啊！”
趙士朗確實是儒士，祖祖輩輩皆為儒士，因為趙家的戶籍是儒籍（跟商籍一樣，都是民籍下屬的分支）。
十多年前，趙家的家境還算殷實。
但他科舉花費頗多，家業早已衰敗。近些年接連天災，去年趙母病重，又借高利貸治病。最後人沒了，債也還不起，隻能賣地抵賬。
剛開始，還能找族人和朋友借錢，可時間長了誰受得了？在親友眼中，趙士朗猶如瘟神，一個個都避之不及。
又過一日，逃荒隊伍來到天津，隔著運河與城牆遙遙相望。
河邊有官紳設粥棚濟民，趙士朗全家排隊等粥。
可是，僅施粥數百人，就有小吏大喊：“今日粥儘，明日再來。”
粥棚附近頓時哭聲震天，有饑民上前糾纏，被皂吏打得奄奄一息。
北直隸赤地千裡，十多萬饑民雲集在北京和通州。
就算朝廷要賑濟百姓，也輪不到天津這邊，每天施粥幾百人做樣子而已，僅有的一點賑災款早被貪汙了。
突然，一行人鮮衣怒馬而來，為首者喊道：“我家老爺收義女，十二歲以上，十六歲以下，麵容姣好者值米半鬥！”
有女兒的饑民，紛紛上前問詢，然後帶女兒跳進枯淺的運河裡洗臉。
年方十四的趙貞蘭，對父母說：“爹，娘，把女兒賣了吧。省著些吃，半鬥米能吃好些天。”
趙士朗和趙陳氏，都埋頭沉默不語。
趙貞蘭擠出笑容：“橫豎是死，把女兒賣到大戶人家，便做丫鬟也能活下去。”
趙陳氏歎息道：“蘭兒，這哪是什麼大戶家丁，分明是買賣婦人的牙儈。”
趙士朗咬牙道：“我趙家世代清白，便是舉家餓死……”
“爹爹，大弟已沒了，二弟死不得，趙家還要他傳香火，”趙貞蘭懇求道，“爹，娘，你們就當給女兒留條活路，女兒也不想餓死啊。”
趙士朗扭頭看向趙瀚，兒子正在昏迷當中，而且高燒不止，再不吃東西必死無疑。
許久無言，趙士朗轉身望著天際，閉眼流下兩行濁淚，揮手道：“去吧。”
趙陳氏含淚拉著女兒的手，帶著哭腔說：“蘭兒，娘為你梳洗。”
年僅六歲的小女兒趙貞芳，默默看著這一切，似乎什麼都懂，又似乎什麼都不懂。
北運河已枯得沒法行船，母女倆小心滑進河道，河水洗淨趙貞蘭的臉龐，清秀而惹人憐愛，隻是臉頰餓得稍微凹陷。
卻聽牙儈吼道：“不收了，不收了，義女已經收齊了。”
趙陳氏猛然長舒一口氣，終於不用賣女兒，可再想想全家吃食無著，又立即陷入悲傷苦惱當中。
趙貞蘭走上前去，對牙儈說：“我識字。”
牙儈頭子聞言立即轉身，盯著趙貞蘭觀察一陣，點頭道：“倒也是個美人胚子。”
趙貞蘭又說：“我爹是秀才，我祖上有人做官。”
“還是書香門第。”牙儈高興起來。
趙貞蘭說道：“我值三鬥米。”
“嘿嘿，三鬥米？這年月，便是官宦小姐，最多也隻值一鬥。”牙儈扔出兩袋米，都是可裝半鬥的小袋子，一袋米大概能有五六斤。
趙貞蘭沒再討價還價，她解開係袋的繩子，露出黃褐色的陳年老米，擠出笑容對母親說：“娘，女兒走了，你跟爹爹要保重。”
“蘭兒，你也要保重。”趙陳氏抹著眼淚說。