“昏迷著。”淩先生言簡意賅，“和小時候的那次一樣。”
淩老先生咳嗽了兩聲，嗓子響亮許多：“怎麼回事？”
“我以為父親知道。”淩先生語氣平靜，“這不是你給小恒的嗎？”
給了什麼？言真真不由瞄向了縫隙。
透過狹窄的空隙，她看到淩先生手裡拿著一隻懷表，“啪嗒”打開。就如同所有古典懷表一樣，正麵是一個走動的鐘表，而表蓋上卻貼有一張照片。
幸運光環下，角度很好，她用5.0的眼睛看清了上麵的內容。
是一個雕像的照片。
四方體上，匍匐著一隻奇怪的生物，頭如章魚，麵部有觸手，背後則拖著一雙長而狹窄的翅膀，恐怖而邪異。
“雖然隻是照片，但小恒已經見過祂，哪怕是影像，也會對他造成影響。”淩先生把懷表放在一側，“父親，人有多脆弱我們都知道，‘神眷’隻能一次。假如小恒永遠無法醒來，我們就功虧一簣了。”
淩老先生短促地笑了聲，語調怪異：“嗬，功虧一簣？小妍遲鈍，可你不止一個兒子，阿誠，你和我一樣，做事喜歡留一手。”
言真真：“……”竟然不知道該不該吐槽私生子的存在。
“父親錯了，既然小恒已經成功，我就不會拿他冒險，不管有多少個備選，總歸有失敗的概率。”淩先生冷靜地審視父親，“你等不及了。”
“沒錯，我等不及了。”淩老先生冷冷道，“你又能怎麼樣呢？”
淩先生陡然沉默。
淩老先生又劇烈咳嗽了會兒，慢條斯理地說：“事已至此，你隻能和我一起等一個結果——要麼奇跡再度發生，要麼……嗬嗬嗬。”
門外，言真真閉了閉眼睛，無聲離去。
*
淩恒立在花園裡，看著比自己還高一個頭的灌木，呆立出神。
經過了幾次錯亂的幻境更迭，他終於理清了眼下的情況：人不能直視神，唯一能夠與祂接觸的辦法，就是夢境。
但並不是說，在夢裡便是安全的。
人就算隻用一根手指，也能摁死一隻螞蟻，神的意誌亦如此。哪怕隻是輕微的一點點接觸，也可能導致大腦超出負荷，直接腦死亡。
幸運的是，求生是所有生物的本能。
人有屬於自己的自我保護機製。
一重接一重的夢境，就是他在保護自己。
然而，正如玄幻裡設定的那樣，精神力量有限，越用越少。
所以最初入夢時，他身體狀況良好，能用武器對抗，地點也在熟悉的陸地。但抗爭失敗後，他便落入下風，被縛於深海，無法自由活動，差一點點便將永遠陷入沉眠。
後來雖然醒了過來，可第一層夢境已經破碎，離祂更近了一層，己消彼漲，縱然傾儘全力遊出了水麵，卻仍然被一個浪頭打敗。
又一次失敗後，進入離祂更近，離理智更遠的第三層夢境，也就是現在。
他越來越虛弱了，“自己”不再是健康強壯的青少年，而是回到了脆弱無比的孩童時代，變成了七歲的模樣。
真的逃得掉嗎？
淩恒仰起頭，看見了熟悉的白霧自海麵湧起。
噩夢重演。
祂馬上就要展現出真實的麵目。
他馬上就會失去理智，墜入瘋狂的深淵。
*
“我太累了，十秒鐘內睡著，進入淩恒的夢裡。”
“我太累了，十秒鐘內睡著，在夢裡碰到淩恒。”
“我……可惡！”
連續幾次都失敗，言真真氣到捶床。她狠狠踢了兩下被子，卻不肯放棄，托著腦袋左思右想。
或許幸運尚未失效，一道靈光閃過她的腦海。
進不去淩恒的夢，會不會是因為方法不對？平時大家也不能做同一個夢，所以僅僅入睡，是無法和找到淩恒產生邏輯關係的。
她得換一個方式。
言真真立馬躺平，閉上眼自言自語：“我太累了，十秒內睡著，重新回到我在春和高中做的那個特彆的夢。”
自己進自己的夢，沒毛病。
言靈起效。
她偏過腦袋，沉沉睡去。
恢複意識的時候，已經站在春和的校門口，與當時一樣，銅球雕像不見了，取而代之的是一道門。
老校長沒有騙她，人能夠通過夢境，超越已知的時間和空間。
那該如何去淩恒的夢裡呢？
“你怎麼又進來了？”背後有人問。
言真真回過身，看到老校長立在後麵，幸而表情並無不悅，隻有濃濃的興趣。
她謹慎地說：“我一直想著這個夢，突然就又夢見了——你知道怎麼去彆人的夢裡嗎？”
“彆人的夢。”老校長意味深長地笑了起來，“你找對地方了。”
他抬頭凝視著眼前的光門，緩緩道：“這是時間與空間的支配者，是過去、現在、未來的唯一真理，是能夠去往宇宙任何一個角落的門之鑰。”
作者有話要說：這裡的夢境和門都含有大量私設~
如此安排，雖然削弱了“不可名狀的恐怖”的氣質，但方便讀者更形象地理解發生了什麼。